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UVODNA RAZMATRANJA

[U]rušavanjem kula bliznakinja Svjetskog trgovinskog centra u Njujorku 
11. septembra 2001. urušile su se i kule bliznakinje “islama i Zapada” kao 
najpotentnija binarna oprečnost konstruisana i pomno oblikovana tokom 
kolonijalne modernosti. Ta zastarjela binarna suprotnost nema upotrebnu 
vrijednost unutar nove rekonfiguracije globalne moći, koja je istovremeno 
postkolonijalna i postmoderna. Unutar nje se, međutim, otvara ogroman 
prostor za globalizovanu imperiju i oblike revolucionarnog otpora tom 
carstvu.

– Hamid Dabaši (2008, 2)1 

“Nešto” se dogodilo. Imamo osjećaj da nismo mogli vidjeti da nam se to 
sprema, a stanovite posljedice zasigurno proizilaze iz tog “nečeg”. Ali to 
nešto, mjesto i značenje tog “događaja” ostaju neiskazivi, kao kada imate 
intuiciju, a nemate zamisao, ili imate pojedinosti bez načelnosti na obzoru, 
ili pak nemate nikakvog obzora. On je van dometa jeziku koji priznaje 
svoju nemoć i sveden je na mehaničko izgovaranje datuma, njegovo besk-
rajno ponavljanje poput ritualnog poja, bajalice, novinarskog naklapanja ili 
retoričkog refrena kojim priznajete da ne znate o čemu govorite. 

– Žak Derida (u Borradori, 2003, 86)2 

Osnovni i najambiciozniji cilj ove kratke studije je da se osvrtom 
na reprezentativni izbor proznih tekstova nekolicine anglofonih i jednog 
frankofonog autora pokuša dati doprinos popunjavanju prostora koji je, po 
Dabašijevim (Hamid Dabashi) riječima u prvom epigrafu, otvoren 11. sep-
tembra 2001. godine. Percipiran kao trenutak naglog buđenja iz posthisto-
rijskog stupora s konca prošlog vijeka, 11. septembar predstavljao je ujedno 
trenutak inauguracije nove epohe globalnih odnosa, odnosno začaranog 
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kruga “fobiopolitičkog” (Fuzaro, 2022) nasilja brendiranog sintagmom “rat 
protiv terorizma” – okvira unutar koga su, kao kontranarativi preovlađuju-
ćoj fobiopolitici, nastala djela kojima se bavi ova studija. Na samom počet-
ku bitno je napomenuti da će studija samo manjim dijelom biti posvećena 
11. septembru 2001. godine kao konkretnom datumu i događajima koji su 
se u Sjedinjenim Američkim Državama odigrali tog dana. On će u većem 
dijelu studije figurirati kao referentna tačka ili “datum-sinegdoha” (ibid.)3 
za propitivanje binarnih oprečnosti oko kojih se u protekle dvije decenije 
ispredao narativ borbe protiv terorizma. 

Iako spektakl nasilja, naizgled lišen bilo kakve jasno artikulisane po-
litičke poruke (Dabashi, 2008, 11), 11. septembar je, kao i svaka kulturna 
trauma, kako je definiše Džefri Aleksander (Jeffrey C. Alexander; 2004, 
1), pred širu javnost Amerike i Zapada postavio niz epistemoloških izazo-
va, koje Derida sažima u drugom epigrafu. Kao trauma bez premca i ja-
snog uzroka (Smelser, 2004, 265; 272), ovaj događaj terora pozicioniran je 
“onkraj shvaćanja ili razumijevanja” (Furedi, 2009, 37), dok se “neuspjeh 
jezika” (Gray, 2011, 1)4 u posredovanju iskustva tragedije i terora primarno 
ogleda, kako ukazuje Derida, u nemogućnosti identifikacije onoga što se 
tog dana desilo – “događaja” bez razjašnjenog kauzaliteta, koji, slično nje-
govim počiniocima, figurira kao jezički i mentalno neuhvatljiv i neshvatljiv 
fenomen. U tom smislu, izbor tekstova u ovoj studiji vođen je potrebom da 
proces identifikacije i razumijevanja ovog i drugih sličnih događaja terora 
bude istovremeno proces traganja za jasnijom artikulacijom njihove politič-
ke poruke, pod imperativom uočavanja i apostrofiranja distinkcije između 
ideologije političkog islama ili “islamizma”,5 kao uniformnog konstrukta 
ideološkog krivca, neprijateljske drugosti ili “nusproizvoda [...] rata protiv 
terorizma”, i raznolikih “sudbina miliona muslimana širom planete” (Da-
bashi, 2008, 16),6 čija pojedinačna suočavanja sa različitim realnim isku-
stvima ugnjetavanja unutar globalne imperije, predstavljena u izabranim 
tekstovima, daju materijal za artikulaciju odgovora o prirodi, uzrocima i 
posljedicama Deridinog “događaja”, sa kojima se Zapad nastavio suočavati 
i u decenijama koje su uslijedile nakon 11. septembra.
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“Potpun[o] urušavanje jezika” (Furedi, 130) ili nedostatak adekvat-
nih okvira za tumačenje “događaja” uslovio je impulsivno – u gradnji apo-
logije beskonačnih ratnih pohoda, ispostaviće se, vrlo korisno – posezanje 
za uspostavljenim okvirima sagledavanja globalnih sukoba iz prethodnog 
vijeka, pa je (pred)hladnoratovska paradigma suprotstavljenosti slobodolju-
blja i liberalne demokratije totalitarnim ideologijama fašizma i staljinizma 
prihvaćena i pri suočavanju sa neprijateljskim “-izmom” 21. vijeka (Furedi, 
45), čime je islamizmu dodijeljen status posthladnoratovskog drugog (Ku-
mar, 2012)7 – novog, ili, kako primjećuje Dabaši, obnovljenog,8 u kontek-
stu “sukoba civilizacija” definisanog, ovaploćenja vrijednosno inferiorne, 
ali fatalne prijetnje po zapadnu civilizaciju i način življenja. Ovako rutin-
ski definisan i prihvaćen posthladnoratovski antagonizam “nas” i “onih 
koji nas mrze” postao je tako temelj “održavanj[a] kredibiliteta” (Chomsky, 
2006, 47), odnosno gradnje šireg konsenzusa o neophodnosti i neosporno-
sti beskompromisne odbrane i širenja “naših” vrijednosti, od čega suštinski 
ne odstupaju ni glasovi opozicije koji, doduše, insistiraju na preispitiva-
nju monolitnosti islama kao percipiranog izvora prijetnje i zastupaju ideju 
o nužnoj distinkciji između “dobrih” i “loših” muslimana.9 Bez obzira na 
retoričke finese na kojima počivaju razlike između, kako ih Dipa Kumar 
(Deepa Kumar) naziva, “konzervativne” i “liberalne” islamofobije, neprija-
telj je nepomirljivo suprotstavljen idealima modernosti, a njegova moralna 
inferiornost oličena je u iracionalnoj, neselektivnoj, nepredvidivoj, i uvijek 
prisutnoj mržnji kao trajnoj prijetnji cjelokupnom moralnom poretku na-
šeg svijeta. “Naša” moralna superiornost, sa druge strane, obavezuje nas u 
misiji pomoći “dobrim muslimanima” u borbi protiv “loših” i vađenju mu-
slimanskih društava iz gliba antizapadne zaostalosti – bez obzira na to da li 
se ona tumači kao kulturno, politički ili ekonomski determinisana – uočlji-
ve, između ostalog, kako tvrdi Žan Brikmont (Jean Bricmont), u odsustvu 
ljudskih prava kao ugaonog kamena legitimisanja niza intervencija u sklopu 
“rata protiv terorizma” (u Kumar, 2012). Drugim riječima, kredibilitet na-
šeg nasilja počiva na “doktrini dobrih namjera” kao moralnom opravdanju 
za “tragične pogreške” koje ono neizostavno podrazumijeva (Chomsky, 91).



10

KONTRANARATIVI O “RATU PROTIV TERORIZMA” U IZABRANOJ PROZI NAKON 11. SEPTEMBRA 2001.

Pri izboru tekstova na koje se fokusiram u ovoj studiji vodio sam se 
potrebom da se u svjetlu neupitne istrošenosti “civilizacijske teze” preispi-
ta gradnja kredibiliteta protivterorističkog nasilja kao moralnog čina od-
brane “superiornih” vrijednosti, odnosno da se “njihova mržnja”, u čijoj 
sjenci stoji politička poruka događaja terora, ne tumači na problematičnim 
temeljima kulturno determinisanih predispozicija za nazadnost, ekstremi-
zam i nasilje, kojima se u potpunosti izbjegava historija kao okvir koji odre-
đuje tu mržnju (Mamdani, 2002, 767). Pristup koji zagovara Mamdani, a 
koji prihvatam kao polazište u ovoj studiji, tako preispituje tezu o 11. sep-
tembru kao apoteozi sukoba civilizacija, odnosno ratu predmodernog pro-
tiv modernog, i upućuje na razmatranje ovog i sličnih događaja kao odraza 
sukoba unutar same modernosti. Stoga proces razumijevanje događaja te-
rora podrazumijeva gradnju narativa koji će ga pozicionirati na kauzalno-
hronološkoj ravni, a proces traganja za odgovorima na paušalno pitanje 
“Zašto ljudi mrze Ameriku/Zapad?” sa sobom povlači otvaranje brojnih hi-
storijskih poglavlja i ličnih narativa uklopljenih u šire društvenohistorijske 
okvire, kao i kompleksno i, često krupnim izostancima obilježeno, kritičko 
propitivanje narativa temeljenih na kolonijalnom/imperijalističkom diskur-
su koji nude stanovite odgovore (ibid., 767). 

Odgovori na navedeno pitanje počeli su se rađati sa evolutivnim od-
makom od traumom uzrokovane tišine ili od reduktivnog definisanja 11. 
septembra kao, po Smelserovim riječima, “proste traume” (279–282),10 sa 
jasno podijeljenim ulogama žrtava i zločinaca i posljedične političke instru-
mentalizacije takvog viđenja kroz reafirmaciju binarne percepcije uzroka i 
posljedica napada kao vrijednosno određenog sukoba “Zapada” i “islama”11 
ka potrebi sagledavanja kompleksnog konteksta događaja terora kroz grad-
nju sveobuhvatnijih i cjelovitijih “eksplanatornih narativa” (Keniston i Qu-
inn, 2008,  3).12 Ti narativi, za razliku od ahistorijski simplifikovanih i 
nadasve moralno delegitimišućih, nisu imali za cilj puko suprotstavljanje 
traumi pozivanjem na konfrontaciju i vraćanje udarca, nego upravo smje-
štanje tog i sličnih događaja u kontekste kauzalno povezanih historijskih 
okolnosti, događaja i iskustava koji su do njega doveli, što je doprinijelo 
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odmaku od narativa “loma” ka narativima “kontinuiteta”, unutar kojih li-
nija razdvajanja između “nas” i “njih” nije tako čvrsta (ibid., 14).13 

Primarni fokus ove studije jeste na “estetskim promišljanjima” doga-
đaja terora kojima se, preplitanjem fikcije i realnosti, odnosno subjektivnog 
doživljaja i objektivne stvarnosti, uspostavlja veza između ličnog narativa i 
kolektivnih hermeneutičkih okvira u kojima su dostupna sredstva za nje-
govo tumačenje i razumijevanje (Rothberg, 2008, 124).14 Kao, bahtinovski 
rečeno, heteroglosno “poprište ideoloških silnica” (Katnić-Bakaršić, 2006, 
130) izraženih kroz trajni dijalog u dijahronim okvirima društvene inte-
rakcije (Keniston i Quinn, 11), romanu se u ostatku ove studije posveću-
je najviše dužne pažnje, jer upravo njegov dijaloški karakter omogućava da 
se kroz preplitanje ličnog i kolektivnog nadalje prepletu lokalna iskustva sa 
globalnim i da tako nastane i razvija se dostatniji i sveobuhvatniji narativ 
identifikacije 11. septembra i njegovih reperkusija u proteklim i predstoje-
ćim decenijama.

Ruine američke samopercepcije  
i neophodna “svijest o vrsti”
Kao jedan od najranijih doprinosa razvoju narativa razumijevanja 11. 

septembra, Don DeLilov (Don DeLillo) esej “In the Ruins of the Future: 
Reflections on terror and loss in the shadow of September” (2001) polazi 
od pretpostavke da je, sa jedne strane, još uvijek prerano davati bilo kakav 
sud o tom događaju, ali da je, sa druge, sazrelo vrijeme za piščev pokušaj 
vraćanja na početni trenutak neprerađenog iskustva “šoka i horora” (39),15 
u kome prepoznaje manifestacije iskonske ljudskosti koje prethode tada već 
uznapredovalom propagandnom “Mi i Oni” (ibid., 34)16 oblikovanju ono-
ga što se desilo tog dana. “[Takve] Fabule umanjuju svijet” (ibid.),17 pa 
DeLilo svoj esej, kao doprinos gradnji kontranarativa već etabliranom, kon-
cipira kao niz fragmenata imaginativnog svjedočenja i promišljanja terora 
bez fabularne kohezije, sugerišući tako, po riječima Marka Ejbela (Mar-
co Abel, 2003), “nemogućnost izricanja bilo kakvog nedvosmislenog suda 
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o 11. septembru – posebno onog kojim bi se proniknulo u njegovo znače-
nje” (1237).18

U svom eseju DeLilo, ipak, nedvosmisleno prepoznaje “totemski zna-
čaj” kula bliznakinja, koje su “ostavile neizbrisiv trag na horizontu Men-
hetna i u popularnoj imaginaciji” jer su, prema riječima Jirgena Habermasa 
(Jürgen Habermas), predstavljale “moćno otjelotvorenje ekonomske snage 
i projekcija ka budućnosti” (u Gray, 2011, 6).19 Upravo je simbolika pome-
nutih meta – kojima je potrebno pridodati i Pentagon kao simbol američke 
vojne moći (Smelser, 264) – ključna u razumijevanju značaja 11. septembra 
u kontekstu američke unutrašnje i globalne samopercepcije na pragu novog 
vijeka (ibid., 270). Viziji budućnosti otjelotvorenoj u metama napada koju 
predvodi Amerika “visokim sjajem [svoje] modernosti”, “prodornošću [svo-
je] tehnologije”, “percipiranom bezbožnošću”, “snagom [svoje] spoljne po-
litike” (DeLillo, 33)20 DeLilo suprotstavlja srednjovjekovnu retrogradnost 
terorista, bijesnih što je moćna i progresivna američka kultura u stanju da 
“prodre kroz svaki zid i u svaki dom, život i um” (ibid.)21 i nadasve spre-
mnih da, činovima nasilja poput ovog, “vrate prošlost” (ibid., 34) 22 koju 
im progresivna Amerika tako oduzima. 

U ruševinama simbola američke moći DeLilo prepoznaje i ruine ilu-
zije američke percepcije sopstvene uloge bespogovorno prihvaćenog tvorca 
globalne budućnosti, ali i trenutak za suočavanje sa nasilnom stvarnošću 
koja je u američkoj javnosti često ostajala skrivena ispod furnira “uzviše-
ne misije” projekcije sopstvene vizije modernosti na ostatak svijeta. Progres 
zasnovan na logici korporativnog tržišta smanjio je, tvrdi DeLilo, “moguć-
nosti samoodređenja [...] većini ljudi u većini zemalja” (33).23 Tako 11. sep-
tembar predstavlja sudar “ljutnje” dotadašnjih gubitnika i “indiferentnosti” 
pobjednika u globalnim procesima (ibid., 34).24 Prepoznavanje te opreč-
nosti preduslov je za gradnju kontranarativa koji će – za razliku od terori-
ste koji to ne uspijeva kada je u pitanju majka sa dječijim kolicima (ibid.) 
– uspjeti da prepozna ljudskost u pojedinačnim žrtvama ideala kojih do tre-
nutka tragedije nisu nužno ni bili svjesni. DeLilo kroz dim nasilja i terora 
pokušava da razazna živa lica pojedinaca pogođenih napadima, pa je nje-
gov kontranarativ i priča o tome kako bračni par, Keren i Mark (Karen i 
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Marc), jedini imenovani u cijelom eseju, zajedno sa svojom djecom, doživlja 
trenutak napada u stanu nedaleko od “Nulte tačke” (ibid., 36–37), kojom 
sugeriše ono što Ejbel opisuje kao “nužnost mijenjanja naše sposobnosti da 
reagujemo” (1241),25 i to kroz udaljavanje od prakse govorenja u ime dru-
gih i istovremeno prepoznavanje njihove ljudskosti i ranjivosti kroz analo-
giju sa iskustvima patnje i stradanja kojima se humanizuju “naše” žrtve.

Martin Ejmis (Martin Amis) svoja promišljanja o 11. septembru tako-
đe predstavlja kao pokušaj stvaranja “svijesti o vrsti, kao nečemu što nadilazi 
nacionalizme, blokove, religije, etnicitete” (Amis, 2008, 9–10),26 a gradnju 
kontranarativa o ovim događajima kao proces udaljavanja od inicijalnog 
afekta ka Kantovom idealu razvoja “proširene misli” (u Todorov, 2014, 37), 
racionalnoj spoznaji “našeg neprijatelja” (Amis, 7)27 i konačnom dešifrova-
nju političke poruke odaslane ovim napadima. “Jasno je”, podvlači Ejmis u 
tekstu “The Second Plane” (2001), “oni gaje prezir prema životu”, ali “[p]
odjednako je jasno” – a tu su sigurno veoma slični nama – “oni gaje prezir 
prema smrti” (ibid.).28 Upravo je u tom potonjem preziru potrebno tražiti 
one tačke na kojima “mi” i “oni” prestajemo biti odvojeni i suprotstavljeni. 
Takva potraga je uslovljena shvatanjem zahtjeva koji drugi jednim ovakvim 
činom postavlja pred nas – zahtjeva za prepoznavanjem “njegove” patnje u 
“sopstvenoj” i “njegove” smrti, koju prouzrokujemo prezirući “sopstvenu”. 
Ovo je, ističe Ejmis, izuzetno težak, ali i neophodan potez u gradnji ade-
kvatnog odgovora na napade:

Amerikancima će biti grozomorno teško i bolno prihvatiti činjenicu da ih 
se mrzi i da je ta mržnja razumljiva. Koliko njih zna, na primjer, da je nji-
hova vlada do sada uništila pet procenata iračkog stanovništva? Koliko 
će njih onda tu brojku prebaciti u američki kontekst (i doći do brojke od 
četrnaest miliona)? Različite nacionalne odlike, kao što su oslanjanje na 
sopstvene snage, patriotizam okrutniji nego bilo gdje u Zapadnoj Evropi, 
istrajan nedostatak znatiželje kada je geografija u pitanju, stvorile su empa-
tijski deficit kada je u pitanju patnja ljudi u udaljenim zemljama (ibid., 8).29 

Ključ za razumijevanje mržnje prema Americi tako i po Ejmisu leži 
u sposobnosti prevazilaženja “empatijskog deficita” i dešifrovanja nasiljem 
iskazanih poruka mržnje, koja bi počivala na pružanju prilike “mrzećem 
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drugom” da drugačije artikuliše svoju ozlojeđenost u odnosu na “omrzlog”, 
te tako izađe iz sjenke unaprijed mu nametnutih odrednica inferiorne dru-
gosti, kao što su zlo, nazadnost ili iracionalnost. Tu priliku Ejmis uočava u 
specifično književnoj sposobnosti razvijanja, po riječima Kristijana Versluj-
sa (Kristiaan Versluys), “empatijskog razumijevanja” drugog kao čina “ima-
ginativnog poistovjećivanja” (2009, 150).30 Drugi književnom empatijom 
idealno nadrasta nametnuti identitet apstraktne utvare ili pukog bezličnog 
oruđa iracionalne ideologije, te postaje ličnost čiji je čin moguće razumje-
ti ispreplitanjem ličnog i javnog, to jest unutrašnjih predispozicija, spoljaš-
njih okolnosti i hermeneutičke moći jedne ili više ideologija da na različite 
načine pruže tumačenja i pojašnjenja tih okolnosti, ponude rješenja za lič-
ne nedoumice i pridobiju pojedinca kao sljedbenika i borca za ciljeve koje 
mu zadaje.

U kratkoj priči “The Last Days of Muhammad Atta” Ejmis foku-
som na unutrašnje pokušava dati konture ličnosti pojedincu koji do tada u 
zapadnoj percepciji figurira isključivo kao bezlično otjelotvorenje apstrak-
cije islamskog ekstremizma. Epigrafom, koji je isječak iz dokumenta “The 
9/11 Commission Report”, Ejmis ukazuje na nedostatak pouzdanih doka-
za i izvora kojima bi se objasnili potezi Muhameda Ate i njegovog partnera 
u zločinu Abdulaziza al-Omarija, čime podvlači značaj kreativnog i imagi-
nativnog promišljanja kao jedinog kadra ponuditi bilo kakav uvid. Ovakvo 
promišljanje, za razliku od ambicioznih ekspertskih analiza, za Ejmisa nuž-
no ostavlja i prostor za sumnju u apsolutnu spoznaju, zbog čega svoju priču 
otvara i zatvara identičnim rečenicama o vrlo vjerovatno jedinoj dokazanoj 
činjenici iz Atinog života na koju se Ejmis referiše, nakon koje sve posta-
je čin subjektivne interpretacije plasirane kroz otvorenu kreativnu naraciju. 

Do tada ponuđeni ekspertski odgovori za Ejmisa nisu adekvatni u 
procesu razvijanja spoznaje suštinskih razloga Atinog čina, jer Ejmisovog 
Atu ne pokreće odanost nijednoj određenoj ili artikulisanoj religijskoj ili 
političkoj doktrini, a time ni suprotstavljenost definisanim neprijateljima, 
već sveprožimajući “prezir prema svemu” (Amis, 97).31 Uočljiv u znakovi-
ma Atine frustracije životom, kao što su opstipacija, glavobolje, mučnine 
te strah i od pomisli na seksualnost, koji se provlače kroz cijelu priču, taj 
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je prezir osnova Atine odlučnosti da umre iz jedinog “temeljnog razloga” 
(ibid., 101),32 a on je sama smrt kao okončanje mučenja koje je život, što 
11. septembar 2001. čini samo posljednjim u nizu posljednjih dana (oda-
tle i plural u naslovu) već dobrano mrtvog Muhameda Ate. Svaka druga 
predanost za Atu je samo odraz onih “dijelova ljudskog bića [...] koja nije 
imao” (ibid., 115)33 pa je (samo)ubilački čin isključivo lični doprinos nihi-
lističkom idealu brisanja života, dok je militantna ideologija islamista koji-
ma se pridružuje samo “najharizmatičnija” (ibid., 101)34 i tijelu ispunjenom 
i definisanom odbojnošću najprihvatljivija prečica do konačnog cilja za lju-
de poput njega.

Jasno vidljiva u Ejmisovom pristupu drugom je tek deklarativna 
distanca od ustaljenih stereotipnih tumačenja terorista kao eksponenata 
ideologije antimodernosti bez pružanja istinske alternative postojećim ge-
neralizacijama. Njegovo poimanje terorizma je – za razliku od ideocentrič-
nih – u smislu identifikacije srži samog problema primarno, po riječima 
Pankadža Mišre (Pankaj Mishra), “genitalocentrično” (u Versluys, 159),35 
pa namjesto dominantne stereotipizacije Ejmis uvodi narativ banalizaci-
je ideologije islamizma, svođenjem njenih korijena na seksualnu frustraci-
ju njenih ideologa. Naime, Ejmis lik Muhameda Ate očigledno zasniva na 
liku Sajida Kutuba (Sayyid Qutb), jednog od najznačajnijih ideologa poli-
tičkog islama. U tekstu “Terror and Boredom: The Dependent Mind”, koji 
objavljuje nekoliko mjeseci nakon priče o Ati, korijene Kutubovog tuma-
čenja savremenog svijeta – a time i korijene islamizma, jer Kutuba smatra 
njegovim “ocem” (2008, 62)36 – Ejmis pronalazi upravo u dnevničkim za-
pisima o njegovoj seksualnoj frustraciji zbog neuspješnog odnosa sa žena-
ma, koja za posljedicu ima Kutubovu otvorenu osudu njihovog slobodnog 
ponašanja na ulicama Kaira, ali i ispoljavanje te frustracije u kritici savre-
menog života u Americi, gdje provodi nekoliko godina (ibid., 56–62), pa 
su, slično Atinim, Kutubovi zapisi o američkom životu oblikovani njego-
vom nesposobnošću da uoči ljepotu i izvore užitka u bilo čemu, počevši od 
travnjaka oko američkih kuća, pa sve do džeza (ibid., 59).37 



16

KONTRANARATIVI O “RATU PROTIV TERORIZMA” U IZABRANOJ PROZI NAKON 11. SEPTEMBRA 2001.

Terorista kao što je Ata po Ejmisu predstavlja otjelotvorenje banalizo-
vane i, po riječima Elija Barnavija (Élie Baranvi), “korenito tuđe” (u Todo-
rov, 130) mržnje, oličene i u antizapadnim tiradama seksualno frustriranih 
“ženomrzaca” i “razumomrzaca” (Amis, 19),38 kakav je Kutub, sa kojima 
“razumoljupci” poput Ejmisa ne mogu imati ništa zajedničko. Takvi “-mrs-
ci”, tvrdi Ejmis, već su odavno izvojevali pobjedu u islamskom svijetu, pa 
je time krajnje izlišna priča o razlikama i suprotstavljenim učenjima unutar 
samog islama (ibid., 50), čime se teza o sukobu civilizacija prepakuje u onu 
o sukobu racionalnog, kao još neporaženog na Zapadu, i iracionalnog, kao 
apsolutnog pobjednika u islamskom svijetu. Unutar takve dihotomije, raci-
onalno, kao što to biva u ranije citiranom Ejmisovom tekstu kritike prema 
američkom, automatizmom postaje sinonim za pozitivno, što ga čini “[n]
ašom moralnom prednošću [...], strateškom snagom” i garancijom “našeg 
legitimiteta” (ibid., 75)39 u borbi koja nije ništa drugo do filantropska misi-
ja civilizovanja onih koji sami nisu u stanju da se civilizuju.40 

Proklamovana “dobra namjera” Delila i Ejmisa jeste doprinos grad-
nji kontranarativa kroz preispitivanje etabliranih dihotomija za kojima u 
stanovitoj mjeri ipak posežu i u svojim tekstovima. Oba autora, sa razli-
čitih kritičkih udaljenosti od zamke kulturnog egocentrizma – u koju Ej-
mis često i upada – ukazuju, po Ejbelovim riječima, da “[g]lobalizacija nije 
suprotstavljena onome što medijski stručnjaci pežorativno nazivaju »me-
dijevalizam« niti ona predstavlja ikakvo progresivno udaljavanje od medi-
jevalizma [...]. Globalno sopstvo je uvijek plemensko drugo sa globalnim 
pretenzijama” (1242).41 Na tragu ovog viđenja moguće je razobličiti i bi-
narnost Amerike/Zapada/modernosti i islama/islamizma/antimodernosti 
na kojoj je utemeljen narativ o “ratu protiv terorizma”, a događaje terora tu-
mačiti kao produktivne “trenutke istine” (San Juan, 2002, 57)42 za oblasti 
kao što su postkolonijalne studije, kojima bi se bacilo novo svjetlo na ne-
oimperijalne odnose moći i percipirane fascinacije prošlošću kao suštinske 
izraze gnjeva spram sadašnjosti i budućnosti po mjeri hegemonog “global-
nog sopstva”. 
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Američku samopercepciju, na tragu onoga što DeLilo iznosi u svom 
eseju, Išmael Rid (Ishmael Reed) sažima u jednoj sintagmi, nazivajući 
Ameriku “prvom univerzalnom nacijom” (u Gray, 21),43 ukazujući time 
ne samo na inkluzivni kosmopolitski karakter nacije imigranata, nego i na 
američki status lica “nov[e] epoh[e] imperije” (MekKvilan, 2008, 25). Stoga 
bi razumijevanje mržnje usmjerene ka Americi 11. septembra 2001. podra-
zumijevalo, po mišljenju Eleke Bemer i Stivena Mortona (Elleke Boehmer, 
Stephen Morton), da se američka univerzalnost sagleda kao posljedica nje-
ne uloge neoimperijalnog hegemona u savremenom svijetu (2010, 7), od-
nosno činjenice da Amerika, pored globalne ekonomske dominacije, “im[a] 
direktan ili indirektan uticaj na gotovo sve velike konflikte u poslednjih sto 
godina i diriguj[e] ratovima koji se sada vode” (Ganzer, 2021, 17), a koji su 
građeni na temeljima “slepog dogmatizma” (Todorov, 2014, 27) univerzali-
zacije sopstvenih vrijednosti kao ideala kojima ostatak svijeta treba da teži. 
Univerzalna Amerika figurira kao, kako je u razgovoru sa novinarom Nju-
jork tajmsa Ronom Saskindom (Ron Suskind) ustvrdio jedan vladin savjet-
nik, jedini “akte[r] historije” (u Gray, 12),44 čijoj se eksploatativnoj logici 
neoimperijalnog širenja vrijednosti i uticaja ostatak svijeta, bez obzira da li 
se radi o saveznicima ili percipiranim protivnicima, povinuje. U novoj epo-
hi imperije nju, međutim, ne određuju geografske granice jer suštinski nova 
paradigma transnacionalne organizacije političke i ekonomske moći (Hart 
i Negri, 2002, 8–9) podriva staru imperijalnu paradigmu suvereniteta i 
razgraničenja među kategorijama “unutar” i “van,”, ali i ostalih binarno-
sti koje karakterišu moderno imperijalno poimanje konflikta i ekspanzije 
(ibid., 187–189).45 “Rat protiv terorizma”, uprkos pokušajima da se on ta-
kvim predstavi,46 stoga nije sukob sa drugom suverenom nacijom, alijan-
som ili imperijom, nego rat protiv “ideološke fikcije” (MekKvilan, 37) koju 
je nemoguće locirati van imperije – o čemu, između ostalog, najslikoviti-
je svjedoči historija savezništva u borbi sa hladnoratovskim “zlim” drugim 
– i koja ne predstavlja suštinsku alternativu poretku, nego ogoljenu verzi-
ju njene logike nasilne ekspanzije. U tom je smislu, dalje podvlači Martin 
MekKvilan (Martin McQuillan), “kompetitivna binarnost” imperije i nje-
ne drugosti, oličena u Americi/Zapadu i islamu, “nedopustiva redukcija” 
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(ibid.) pri pokušaju razumijevanja “struktura autoriteta” (Boehmer i Mor-
ton, 7),47 trvenja i otpora unutar nove difuzne imperije, čiji je zajednički 
imenilac “nasilje”, pa je tragom Fanonovog zapažanja da “dekolonizacija 
ostaje nasilna pojava” (1973, 1) ukorijenjena upravo u kolonijalnom nasilju, 
te da predstavlja, po Sartrovim riječima, “čas bumeranga” (ibid., xvi) ideo-
logije dehumanizovanja kolonizovanog kao preduslova za nasilje nad njim, 
11. septembar potrebno tumačiti kao unutarimperijalnu konsekvencu nasi-
lja, upozorenje na krizu poretka, ili, po Deridinim riječima, “simptom au-
toimunog poremećaja” (u Borradori, 20).48

Novi model američkog imperijalizma – “benevolentna suprematija” 
kako je naziva Melani Mekalister (McAlister; u Kumar, 2012)49 – takođe 
počiva na etabliranoj orijentalističkoj tradiciji razvijanja znanja o neshvatlji-
voj samogenerisanoj prijetnji i nasilju bez presedana i povoda.50 Praksama 
demonizacije i marginalizacije51 pribjegavalo se neposredno nakon 11. sep-
tembra ili 7. jula, čak i u, vidjeli smo, proklamovanim pokušajima gradnje 
kontranarativa. Ključna uloga u takvom pristupu, po riječima Edvarda Sai-
da, ipak, i pored iskazane kritike prema njihovim nalazima kod autora kao 
što je Ejmis, pripala je “ekspertima” koji, u (neo)orijentalističkom maniru, 
distorziju kauzalnih odnosa imperijalnog i samoubilačkog nasilja vrše pod 
krinkom “objektivnosti” i “naučne nepristrasnosti” (1997, 50),52 pa se pri-
je direktnog nasilja pribjegava “hladnim i relativno distanciranim oruđima 
naučnog, kvaziobjektivnog predstavljanja” (ibid., 25),53 čime se drugi – u 
ovom slučaju homo islamicus i ideja monolitnog ili, u najboljem slučaju, lo-
šeg islama (Kumar, 2012) – nedijaloški oblikuje kao jedini uzrok problema 
sa kojim se je potrebno odlučno i nepomirljivo suočiti i izboriti. 

Dovoljno je, kao već notornu ilustraciju, pomenuti Bernarda Luisa 
(Bernard Lewis),54 koji korijene savremene terorističke prijetnje pronalazi 
upravo u endemskoj “krizi islama”, pa u istoimenoj knjizi civilizacijsku ne-
kompatibilnost Zapada i islama pripisuje izostanku ključnog modernizacij-
skog procesa razdvajanja vjere i države u islamskom svijetu, čime objašnjava 
u svijetu “jedinstven” odnos muslimana prema politici vidljiv u diskur-
su fundamentalističkih grupa, ali i zvaničnih državnih institucija, kao što 
su iranske, koje “modernog autsajdera” ostavljaju u čudu (Lewis, 2004, 
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14–22). Ruku pod ruku sa ovim izostankom, tvrdi Luis, idu i ostali razlo-
zi neuspjeha modernizacije u islamskom svijetu, kao što su siromaštvo, ti-
ranija, visoka stopa nataliteta, nizak nivo industrijske proizvodnje, nizak 
životni standard i katastrofalna prodaja knjiga (ibid., 97–99), što od islam-
skog svijeta čini idealnog, ali nezahvalnog recipijenta američkog poklona 
tekovina savremene civilizacije. U Luisovom tekstu – čiju bi islamofobiju 
trebalo da prikriju stalna ukazivanja na to da islam nije samo loš– islam-
ski svijet figurira kao suštinski zasebna kategorija i isključivi krivac za pot-
padanje nekih svojih građana pod opojni uticaj radikalnih vjerskih učenja, 
dok je Zapad predstavljen kao benevolentni akter ili nedužni posmatrač u 
genezi radikalizacije, bez značajnije uloge, ponovo, ne samo u (neo)koloni-
jalnoj eksploataciji islamskog svijeta, nego i u masovnom ubijanju civila u 
Afganistanu i Iraku ili pružanju podrške izraelskoj okupaciji Palestine i di-
jelova Sirije i Libana, ali i najrazličitijim političkim i drugim figurama, po-
put Huseina i Bin Ladena, nekada “dobrih muslimana”, čiji su se oduvijek 
poznati tiranija i ekstremizam tolerisali i smatrali poželjnim dok su služili 
“plemenitim” ciljevima.55

U svjetlu navedenog, prevashodno hronološko post u klasifikaciji i či-
tanju romana iz ove studije sa sobom nosi i dodatnu kritičku dimenziju, za 
koju bi se, kako tvrdi Kvame Entoni Apija (Kwame Anthony Appiah), mo-
glo reći da sugeriše i “potez raščišćavanja prostora” (2003, 119)56 nakon de-
struktivnog čina nasilja s ciljem postavljanja temelja za gradnju novog, po 
riječima Lore Donaldson (Laura Donaldson), “važnog, ali neizostavno par-
cijalnog, eksplanatornog okvira” (u Mackenthun, 2000, 43)57 za kritičko 
propitivanje neoimperijalnih hijerarhija moći. Značaj traumatičnog doga-
đaja kao što je 11. septembar stoga leži u njegovoj moći da, ogoljavanjem 
prethodno uvriježenih ideala kao iluzija, pogođenom kolektivu pomogne 
pri suočavanju sa samim sobom (Davis, 2006, 239) u šta, neizostavno, 
spada i njegov odnos sa drugim. Post-9/11 književnost, pokazaće nared-
na poglavlja, ukazuje na diskurzivnu nedostatnost etabliranih narativa o 
američkoj/zapadnoj ulozi u konstelaciji globalnih odnosa i potrebu njiho-
ve revizije upravo u pravcu gradnje utemeljenije “svijesti o vrsti”, odno-
sno sinhronizacije, kako podvlači Zigmunt Bauman, “etičke imaginacije” i 
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“etičke odgovornosti,” (2010, 117), što bi podrazumijevalo značajan razvoj 
prve kao ključa za razumijevanje sopstvene uloge u procesima o kojima če-
sto na pojedinačnom ili kolektivnom nivou ne postoji svijest, a ni njih, tvr-
di Dabaši, nije moguće razvrstati prema civilizacijskim kriterijumima, nego 
je neophodno, na primjer, nedaće siromašnih i obespravljenih u Americi sa-
gledati “u vezi sa širom nevoljom koju američka vojska prouzrokuje širom 
planete” i obrnuto (2008, 29).58 U tom svjetlu odnos među likovima unu-
tar analiziranih djela, kao i među tim tekstovima, jeste odnos komplemen-
tarnosti bez obzira na “civilizacijsku” odrednicu, dok je jedina suštinska 
distinkcija uočljiva između pobjednika i gubitnika procesa koji obilježava-
ju kraj prošlog i početak ovog vijeka.

Razvoj etičke imaginacije kao svijesti o kompleksnim i ispreplete-
nim mrežama odgovornosti, kao evolucijski odmak od početnog obrasca 
“proste traume” ka njenom potpunijem razumijevanju, za sobom povlači, 
kako ističe Smelser, uočavanje “novih aktera, grupa, događaja i situacija” 
(282),59 ali i mreža njihovih međusobnih uticaja u globalnom sistemu “ap-
solutne međuzavisnosti” (Bauman, 115). Odgovor na pitanje “Zašto ljudi 
mrze Ameriku?,” koje je od samog početka definisalo pokušaje razumijeva-
nja napada, slijedi obrazac koji predlažu Ziaudin Sardar i Meril Vin Dejvis 
(Ziauddin Sardar, Merryl Wyn Davies), autori istoimene knjige, odmaka 
od inicijalnog iracionalnog uzbuđenja ka sagledavanju šireg konteksta ge-
neze ubilačke mržnje (Sardar i Davies, 2003, 39), odnosno raskola izme-
đu američke/zapadne samopercepcije i načina na koji je vide oni koji su 11. 
septembra i kasnije dali svoje mišljenje o njima, ali i oni koji su najrazličiti-
je izrazili podršku organizatorima i počiniocima napada.

Radikalizacija i samoubilačko nasilje kao “protuotrov” 
na “rubu provalije”: kratak pregled predstojećih poglavlja
Za odgovorima o uzrocima mržnje i nasilja usmjerenih na Ameriku i 

Zapad u ovoj studiji tragam kroz četiri poglavlja, u kojima čitam  ukupno 
pet primarnih tekstova – jedan memoar i četiri romana – čije se radnje pro-
težu od Velike Britanije i SAD-a do bliskoistočnih žarišta neoimperijalnih 
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ratova, poput Palestine/Izraela i Iraka. Zajedničko raznolikim konteksti-
ma, iskustvima i procesima kojima se bave analizirani tekstovi jeste izraženi 
jaz između percipiranih pobjednika i gubitnika opisanih procesa i autorski 
pokušaji davanja alternative radikalizmu i (samoubilačkom) nasilju kao je-
dinom percipiranom “protuotrovu” iskustvu ugnjetavanja (Fanon, 1973, 
43), odnosno vraćanja dostojanstva i moći djelovanja među gubitnicima. 
Poglavlja koja slijede moguće je čitati kao međusobno komplementarne, ali 
nezavisne tekstove koji se bave savremenim iskustvima ugrožavanja dosto-
janstva “ljudske ličnosti” kao ideala na Zapadu (ibid., 7), ali i njihovim po-
vezivanjem sa neoimperijalnim iskustvima nasilja i protivnasilja onih čije 
se dostojanstvo razumije van tih zapadnih okvira (ibid.). Redoslijed njiho-
ve prezentacije u ovoj studiji ne sugeriše nužno i redoslijed njihovog čitanja 
u procesu izvođenja složenije teze o prirodi samoubilačkog nasilja, kontek-
stu njegove geneze i, napokon onome što bi, po viđenju autora tih tekstova, 
bio istinski novohumanistički način izlaska iz začaranog kruga beskonač-
nog nasilja.

Prva dva poglavlja su posvećena memoaru Eda Huseina (Ed Husain) 
Islamista (2007, srp. 2008) i debiju Sandživa Sahote (Sunjeev Sahota) Ours 
Are the Streets (2011).60 Oba radnjom smještena u Velikoj Britaniji, ova 
djela su istaknuta kao važni doprinosi post-7/7 raspravama o multikultu-
ralizmu, integraciji i radikalizaciji, odnosno poimanju islama ne kao na pri-
vatnu sferu ograničenog aspekta identiteta, nego kao “moraln[og] kodeksa, 
društven[e], kulturn[e] i političk[e] prakse” (Alam, 2012, 17) koja figurira 
kao, po riječima Bodrijara (Baudrillard), “nesavladiva i opasna drugost” (u 
Almond, 2010, 176)61 locirana unutar Zapada, na koga se ustremljuje kao 
izraz “retrokolonijalne”62 frustracije zapadnom (neo)kolonijalnom politi-
kom i – posebno značajno u post-7/7 kontekstu – britanskom ulogom “mla-
đeg partnera” u imperijalnim projektima pod vođstvom SAD-a (Chomsky, 
2006, 35). Post-7/7 narativ suočavanja sa terorizmom je tako dobrim dije-
lom predstavljao reiteraciju percepcije islama formirane nakon njujorških 
napada, kojom ne samo da se dodatno potvrđuje njegova uloga prijete-
ćeg drugog, nego se ta prijetnja i pojačava i usložnjava ukidanjem njego-
ve distance kroz figuru “džihadiste iz susedstva” (Alam, 2015). Suočavanje 
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sa unutrašnjom prijetnjom tokom “trećeg džihadističkog talasa”63 je, me-
đutim, vodilo i ka otvaranju fundamentalnih pitanja o unutrašnjim kri-
zama zapadnih društava oličenim ne samo u neuspjesima multikulturnih 
projekata, nego i kontradiktornostima dominantnog društvenog modela 
kao lica zapadne superiornosti na međunarodnom planu (Maluf, 2016, 95). 
Ova studija tako Huseinov memoar i Sahotin roman tumači kao zapise o 
genezi unutrašnje prijetnje, uočavajući kauzalni odnos između poznomo-
derne tjeskobe nepripadnosti i ontološke nesigurnosti uslovljene procesi-
ma rastakanja natpersonalnih struktura, kojima radikalne vjerske skupine 
predstavljaju deklarativnu alternativu, pružajući pojedincu ne samo osjeća-
nje pripadnosti, nego i samoljublja i dostojanstva kroz prepoznavanje spona 
između njegovih ličnih dilema i širih izazova sa kojima se muslimani kao 
imaginarni kolektiv suočavaju širom svijeta. Značaj Huseinovog memoara 
u gradnji kontranarativa o islamu kao prijetećoj drugosti se prepoznaje u 
autobiografskom samopredstavljanju kao činu potvrđivanja subjektiviteta i 
individualizacije narativa o radikalizaciji kao otporu negativnoj esencijali-
zaciji islama. U drugom dijelu poglavlja, međutim, ukazuje se na to da Hu-
seinov postupak isticanja razlike između duhovnog i političkog islama – pri 
čemu je osvrt na animozitet predstavnika političkog islama prema idejama 
i vrijednostima zapadnoj modernosti velikim dijelom izuzet iz specifičnog 
historijskog konteksta njegove geneze – predstavlja samo još jednu retorič-
ku bravuru kojom se moralno opravdava potreba eliminacije “lošeg islama” 
kao nepopravljive patološke drugosti. U tom svjetlu Sahotin roman se ana-
lizira kao komplementarno štivo Huseinovom memoaru, jer ne samo da 
dublje uranja u psihologiju potencijalnog bombaša samoubice, nego zapad-
nu poznu modernost ne predstavlja kao neproblematičnu datost, te radika-
lizaciju pojedinca i genezu mržnje spram Velike Britanije/Zapada izuzima 
iz okvira “industrije radikalizacije” (u Morrison, 2017, 130)64 i uklapa u 
šire okvire nekropolitike i ugnjetavanja muslimana u tekućem “ratu protiv 
terorizma”, ali i rasne i klasne diskriminacije. Time ne samo da se suprot-
stavlja negativnoj esencijalizaciji islama, nego patologiju nasilja ne pripisu-
je isključivo manipulativnoj moći “loših” muslimana u regrutaciji bombaša 
samoubica.
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U fokusu trećeg poglavlja je roman Mohsina Hamida Nerado fun-
damentalista koji nas, kroz ličnu priču o profesionalnom uspjehu, identite-
tu, gubitku i (ne)mogućim vezama Amerike i muslimana, vraća u post-9/11 
kontekst “velikih tema” odnosa Amerike i njenih percipiranih neprijatelja, 
a koje Hamid sagledava u svjetlu pomenute “apsolutne međuzavisnosti” 
koja se razvija pod okriljem američke neoimperijalne globalne ekspanzije. 
Na temeljima iskazane potrebe gradnje etičke imaginacije i odgovornosti, 
u ovom poglavlju se preispituju uvriježena razumijevanja fundamentalizma 
i ukazuje na deplasiranost “civilizacijske teze”, to jest islama/fundamenta-
lizma kao nepomirljive drugosti Americi/Zapadu/modernosti. Namjesto te 
teze, Hamid 11. septembar vidi kao apoteozu sukoba fundamentalizama, 
odnosno nasilnu i patološku artikulaciju fundamentalizma gubitnika, čiji 
gubitak i posljedični gnjev prouzrokuje nezajažljivi fundamentalizam profi-
ta na drugoj strani. Hamidov Nerado fundamentalista tako zapadnu moder-
nost, definisanu interesima korporativnog kapitala, ne vidi kao superiornu 
alternativu vjerskom fundamentalizmu kao narativu koga prevashodno de-
finiše melanholična vezanost za imaginarni ideal prošlosti i spremnost da 
se on nasiljem ponovo uspostavi. Hamidova alternativa fundamentalizmi-
ma počiva na prihvatanju suda stvarnosti o nemogućnosti povratka u proš-
lost i ponovnog iscrtavanja pomućenih granica, kao i neminovnosti etičke 
komunikacije kao alternative razgovoru sa samim sobom, na koji ukazuje 
kroz monološkom formom naracije u ovom romanu.

Odnos “apsolutne međuzavisnosti”, na kome kroz cijeli roman insi-
stira Hamid, upućuje na nemogućnost izuzimanja Amerike ili Zapada iz 
problema “onih tamo”, što je preduslov razumijevanja 11. septembra ne kao 
historijskog presedana, nego dokaza “izuzetne podudarnosti” (Fanon, 38) 
nasilja tlačitelja i potlačenih. Na takav odnos upućuju i dva romana u po-
sljednjem poglavlju, čija je priča smještena na dvije neuralgične tačke savre-
menih globalnih odnosa – Palestina/Izrael u romanu Atentat (2005, srp. 
2010) i Irak u romanu Bagdadske sirene (2006, hrv. 2010) Jasmine Kadre 
(Yasmina Khadra). Njihovo smještanje na sami kraj studije donekle svje-
doči o Kadrinoj izuzetnosti u studiji koja je posvećena primarno anglofo-
nim autorima, a taj izlet u frankofonu post-9/11 književnost objašnjavam 
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potrebom da se osvrtom na kontekste koji oblikuju dva analizirana roma-
na postigne cjelovitiji uvid u prepoznate probleme.65 Kao prostori kolonijal-
ne okupacije,66 razdijeljeni na dva nekomplementarna dijela (Fanon, 3) na 
kojima vlastodršci definišu hijerarhiju odnosa, Palestina i Irak predstavljaju 
mjesta najradikalnijih izazova po dostojanstvo kolonizovanih/okupiranih. 
Likovi (potencijalnih) napadača samoubica u ovim romanima svjedoče da 
je nasilje ugnjetavanih direktna posljedica kolonijalnih prilika, unutar ko-
jih su percipirani kao iracionalni neljudi, isključivo sposobni da razumiju 
jezik sile i nasilja, kojim na koncu i progovaraju (ibid., 34). Samoubilačko 
nasilje Kadra prikazuje kao očajnički čin komunikacije stanja neživota sa 
druge strane zida koji dijeli prostore kolonijalne okupacije, a zatim i potez 
vraćanja dostojanstva kroz nasilno potvrđivanje sopstvene i negiranja tlači-
teljeve agensnosti u odlučivanju o životu i smrti. 

Predstava ekstremizma i (samoubilačkog) nasilja koju ova studija sa-
gledava kroz pojedinačna poglavlja tako postaje kompleksna slika koja u 
sebi inkorporira međusobno isprožimane elemente pojedinačnog i društve-
nog, političkog i ekonomskog, kao i vjerskog i profanog, te time odbacuje 
svako jednoznačno tumačenje tih fenomena. Ipak, jedan je zajednički sa-
držilac svih poglavlja – izazov po dostojanstvo na najrazličitijim nivoima sa 
kojim se suočavaju pojedinci i zajednice predstavljene u analiziranim roma-
nima. To je iskušenje kojim se, kako se tvrdi u zaključnim razmatranjima, 
pred pojedince i grupe na rubu provalije (Maluf, 2009, 264), kao metafore 
za najrazličitije izazove po njihov dignitet, postavlja izbor skakanja u smrt 
i povlačenja sa sobom onih za koje smatraju da su ih tamo doveli ili bor-
be za sopstveni i živote onih u čijoj ljudskosti prepoznaju i sebe. Bez obzira 
na pojedinačne izbore, njihove su priče kompleksne historije nepodvodive 
pod jednu ideologiju i, što je važnije, nositeljke poruke o ljudskosti u koji-
ma smo, kao čitaoci, tumači ili kritičari, kadra prepoznati sebe.
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Bilješke

[With] the collapse of the Twin Towers of the World Trade Center in New York on Septem-
ber 11 2001 also imploded the twin towers of “Islam and the West” as the most potent binary 
oppositions crafted and constructed in the course of colonial modernity. At once postcoloni-
al and postmodern, the emerging global reconfiguration of power has no use for that outdated 
binary, but plenty of room for the globalized empire and manners of revolutionary resistance 
to it; Moj prevod, kao i na drugim mjestima, ukoliko drugačije nije naznačeno.

2	  ”Something” took place, we have the feeling of not having seen it coming, and certain con-
sequences undeniably follow upon the “thing.” But this very thing, the place and meaning of 
this “event”, remains ineffable, like an intuition without concept, like a unicity with no genera-
lity on the horizon or with no horizon at all, out of range for a language that admits its power-
lessness and so is reduced to pronouncing mechanically a date, repeating it endlessly, as a kind 
of ritual incantation, a conjuring poem, a journalistic litany or rhetorical refrain that admits to 
not knowing what it’s talking about. 

3	  Fuzaro sintagmu koristi za 1968. godinu kao datum inauguracije „postburžoaskog kapitaliz-
ma“ (207).

4	  “the failure of language”
5	  Radi se o fenomenu koji se, kako primjećuje Kumar (2012), u različitim izvorima naziva „po-

litički islam“, „islamizam“, „islamski fundamentalizam“ ili „islamski neofundamentalizam“. 
Većinu ovih termina, u zavisnosti od konteksta, naizmjenično koristim u ovoj studiji, a u na-
rednom poglavlju skrećem pažnju na to da je politička tumačenja islama – iako citirana kao 
ideološka podloga – nemoguće poistovijetiti sa ekstremizmom, radikalizmom, fanatizmom 
i samoubilačkim nasiljem, koje, takođe u zavisnosti od konteksta, naizmjenično koristim u 
ostatku studije.

6	  “the byproduct of the […] war on terrorism”; “ the fate of millions of Muslims around the 
globe”

7	  Pokušaji neokonzervativaca da se nakon raspada SSSR-a pronađe novi arhineprijatelj (archne-
mesis) bili su prisutni i prije 11. septembra, a puni zamah su doživjeli tek tokom „rata protiv te-
rorizma“ i vidljivi su u kovanicama kao što je islamofašizam u naslovu knjige Normana Podho-
reca (Podhoretz) World War IV: The Long Struggle against Islamofascism.

8	  Binarna suprotstavljenost Zapada i islama/islamizma, tvrdi Dabaši, datira iz vremena artikula-
cije političkih odgovora na posljedice kolonijalne ekspanzije Zapada u zemljama sa većinskom 
muslimanskom populacijom, tokom devetnaestog i dvadesetog vijeka (2008, 12).

9	  Više o ovoj distinkciji kao svojevrsnoj nadgradnji hantigntonovske vizije islama kao monolit-
nog neprijatelja zapadne civilizacije piše Mahmud Mamdani (Mahmood Mamdani, 2002).

10	  “a simple trauma”
11	  Kao što se sugeriše kroz ostatak rada, kontranarative o „ratu protiv terorizma“ nemoguće je te-

meljiti na binarnom suprotstavljanju esencijalizovanih kategorija kao što su „islam“ i „Zapad“. 
Štaviše, Dabašijeva studija (2008, 12) čijim citiranjem otvaram ovo poglavlje počiva na tezi 
da je „Zapad“ kao strana u sukobu/dijalogu koja zastupa vrijednosti prosvjetiteljstva odavno 
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zbrisana u procesima postmodernih implozija, kao i da je geopolitika savremene imperije odav-
no prevazišla binarne podjele. Zbog toga svako pominjanje islama i Zapada u ovom radu treba 
posmatrati sa sviješću o fiktivnosti sugerisanoj kroz navodnike u ovom pominjanju.

12	  “explanatory narratives”
13	  “rupture” and “continuity”
14	  “aesthetic reflection”
15	  “shock and horror as it is”
16	  “Us and Them”
17	  “Plots reduce the word”; Linda S. Kauffman u svojoj analizi DeLilovog eseja ukazuje i na dru-

go kontekstom nametnuto bitno značenje riječi plot (zavjera) (2008, 355).
18	  “demonstrates the impossibility of saying anything definitive about 9/11 – especially anything 

that captures the event’s meaning”
19	  “the totemic significance”; “an indelible imprint on the Manhattan skyline and on the popu-

lar imagination”; “a powerful embodiment of economic strength and projection toward the 
future”

20	  “It is the high gloss of our modernity. It is the thrust of our technology. It is our perceived god-
lessness. It is the blunt force of our foreign policy”

21	  “...to penetrate every wall, home, life, and mind”
22	  “bring back the past”
23	  “chance of self-determination […] for most people in most countries”
24	  “anger”; “indifference”; U svojoj knjizi Blowback (2004), čiji naslov dolazi od termina koji 

CIA koristi kako bi opisala neželjene posljedice operacija sa kojima javnost nije bila upozna-
ta, Čalmers Džonson (Chalmers Johnson) 11. septembar i slične napade opisuje kao osvetnič-
ke udare koje američka javnost nije bila sposobna da uklopi u širi kontekst. Tako nesposobnost 
da se shvati gnjev ispoljen 11. septembra proizilazi iz nepoznavanja američke uloge u Hladnom 
ratu, kao i njenih neželjenih posljedica. Slično viđenje iznosi i Žil Kepel (Gilles Kepel), tvrdeći 
da 11. septembar predstavlja ne samo otvaranje „Pandorine kutije“ američke podrške džihadi-
stima tokom Hladnog rata, nego i da su hiljade stradalih cijena koju je Amerika morala da pla-
ti zbog nestradanja Amerikanaca u proksi ratu protiv SSSR-a u Afganistanu (2003, 92).

25	  “the necessity of altering our capacity to respond”
26	  “species consciousness”, “something over and above nationalisms, blocs, religions, ethnicities”
27	  Our enemy
28	  “they have contempt for life”; “equally clearly, they have contempt for death”
29	  It will also be horribly difficult and painful for Americans to absorb the fact that they are ha-

ted, and hated intelligibly. How many of them know, for example, that their government has 
destroyed at least 5 per cent of the Iraq population? How many of them then transfer that figu-
re to America (and come up with fourteen million)? Various national characteristics – self-reli-
ance, a fiercer patriotism than any in Western Europe, an assiduous geographical incuriosity – 
have created a deficit of empathy for the sufferings of people far away.

30	  “empathic understanding”; “imaginative identification”
31	  “the detestation of everything”
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32	  “the core reason”
33	  “parts of the human being [...] he didn’t have”
34	  “the most charismatic”
35	  “genitals-centric”
36	  “the father of Islamism”
37	  Ejmisovo viđenje ovdje direktno rezonuje sa Bernard Luisovim (Bernard Lewis) tumačenjem 

Kutubove frustracije Amerikom i tamošnjom profanizacijom i vulgarizacijom vjerskog živo-
ta kao temeljem islamističkog narativa satanizacije Amerike, čiju prijetnju po islam i zemlje sa 
muslimanskom većinom, kako tvrdi Luis, treba tražiti u privlačnosti seksualnog razvrata, a ne 
u američkom neoimperijalostičkom projektu i posljedicama koje je on ostavio na taj dio svije-
ta (2004, 66-69).

38	  “misogynists [...] misologists”
39	  “Our moral advantage [...] strategic strength” ... “our legitimacy”.
40	  U istom tekstu Ejmis podvlači da je misija spašavanja Srednjeg istoka i Iraka, kakvu provode 

saveznici sa Amerikom na čelu, osuđena na propast iz tri ključna razloga, a to su nesposobnost 
Srednjeg istoka za istinsku demokratsku reformu, činjenice da Irak nije „prava država“ (!!!) i re-
ligijskog značaja Bagdada (Amis, 84–85). Nepotrebno je ovdje podvlačiti simplistički orijenta-
lizam navedenih argumenata koliko je potrebno istaći činjenicu da Amis ne dovodi u pitanje 
potrebu spoljne pomoći, nego samo način njene realizacije. 

41	  “Globalization is not opposed to what media pundits demean as “medievalism,” nor is it a pro-
gressive movement away from medievalism […] the global self is always already the tribal other 
going global.

42	  “moment of truth”
43	  “the first universal nation”
44	  “history’s actors”
45	  “inside and outside”; U tom smislu je zanimljiva i za Čomskog veoma sporna opaska Majkla 

Ignjatieva (Michael Ignatieff) o američkom „lakom imperiju“ kao novoj paradigmi globalne 
hegemonije (vidi: Chomsky, 2006, 51), o čemu će biti riječi u poglavlju o Hamidovom Nerado 
fundamentalisti.

46	  Kepel (2017) skreće pažnju na korištenje sintagme „džihadistička armija“ [jihadi army] u obra-
ćanjima tadašnjeg francuskog predsjednika Fransoa Olanda nakon serije napada u Francuskoj 
tokom 2015. i 2016. godine kao pogrešne prakse kojom se potvrđuje status ISIL-a kao države, 
odnosno konkretno te faze „rata protiv terorizma“ kao rata protiv suverenog entiteta.

47	  “authority structures”
48	  “symptom of autoimmune disorder”
49	  “benevolent supremacy”
50	  Dipa Kumar (2012) tako podvlači da je ideja razularenog iracionalnog teroriste, čiji je čin 

(samo)ubistva nemoguće obrazložiti – što ilustruje sintagmom profesora Tunkua Varadaradža-
na (Tunku Varadarajan) „going Muslim“ kao varijacijom na „going postal“ – direktno naslo-
njena na sumnje u sposobnost Arapa i muslimana da rezonuju, kakve u svojim pisanjima izno-
se Ernest Renan ili Lord Kromer (Cromer).
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51	  Hart i Negri u svojoj knjizi takođe ističu ovaj paradoks u konstrukciji neprijatelja Imperije kao 
istovremeno banalnog izvora problema rješivih rutinskom policijskom akcijom i apsolutnog 
Neprijatelja kao sveprožimajuće prijetnje ne samo političkom i ekonomskom, nego i moralnom 
poretku (13).

52	  “objectivity” and “scientific impartiality”
53	  “the cool, relatively detached instruments of scientific, quasi-objective representation”
54	  Bernard Luis je ustvari tvorac sintagme „sukob civilizacija“, dok ju je Hantington nekoliko go-

dina kasnije popularizovao u svom eseju za Foreign Affairs (vidi Lugo, 2006).
55	  Mamdani u svom tekstu daje osvrt na poimanje terorizma u vrijeme Hladnog rata, kada su ga 

CIA i Pentagon nazivali „konfliktom niskog intenziteta“, referišući se primarno na operacije 
organizacija kao što su RENAMO u Mozambiku ili UNITA u Angoli, sve s ciljem uspostave i 
utvrđivanja američke hegemonije na prostoru južne Afrike, i to u okvirima nove postvijetnam-
ske strategije indirektne uključenosti. Ista potreba navodi Ameriku da pruži svesrdnu podršku 
afganistanskim mudžahedinima – ili „hrabrim borcima za slobodu koji se suprotstavljaju Zlom 
carstvu“, kako ih je Reagan nazivao – tokom borbe protiv sovjetske okupacije, što je i kontekst 
u kome nastaje Bin Ladenova Al Qaeda, o čemu će biti riječi u jednom od poglavlja ovog rada. 
Ideologija globalnog svetog rata protiv nevjernika u obliku koji se sada vodi, tvrdi Mamdani, ne 
potiče od Al-Qaede, nego je proizvod CIA-e i pakistanskog ISI-ja kao pokušaja stvaranja dok-
trine kojom bi se muslimanske zemlje suprotstavile Sovjetskom savezu. Mamdani dalje podvla-
či da CIA nije stvorila Talibane, ali jeste mudžahedine, istovremeno prigrlivši Talibane i Bin 
Ladena, sve pod plaštom borbe protiv prosovjetskog sekularnog režima (Mamdani, 769-772). 

56	  “space-clearing gesture”.
57	  “an important, but necessarily partial, explanatory frame”
58	  “wedded to a larger calamity that the US military is causing around the globe”
59	  “new actors, groups, events and situations”
60	  Pri navođenju odlomaka iz Islamiste u velikoj mjeri sam se oslonio na srpsko izdanje ovog dje-

la u prevodu Aleksandre Nikšić, ali sam, zbog specifičnog registra koji koriste muslimani na 
ovim prostorima, odlučio da navedem svoje prevode izabranih odlomaka. Sahotin roman nije 
preveden na bilo koji od zvaničnih jezika u Bosni i Hercegovini, pa su navedeni odlomci iz ro-
mana u mom prevodu. Svjestan brojnih nedostataka i prostora za doradu, original svakog pre-
vedenog odlomka sam naveo u bilješkama na kraju poglavlja, kao što je slučaj i sa ostalim tek-
stovima čije zvanične prevode ne koristim u studiji.

61	  “irreducible and dangerous alterity”
62	  Kepel (2017) termin opisuje kao „povratak sjevernoafričkog potisnutog u francusku postkolo-

nijalnu historiju“ [the return of the North African repressed in French postcolonial history], ali 
ga je, kako i sam ističe, moguće uočiti i u drugim zapadnim kontekstima, gdje potomci imi-
granata (takozvana druga generacija) gaje i kroz nasilje i ekstremizam ispoljavaju ozlojeđenost 
prema bivšim kolonijalnim silama, čiji su državljani. 

63	  “third jihadist wave”; Kepel (2017) ovom sintagmom označava niz tragičnih događaja na tlu 
Evrope i Amerika (2005 – danas), nakon prvog talasa (1979–1997), tokom koga je džihadizam 
instrumentalizovan u borbi protiv SSSR-a u Afganistanu, ali i kasnije, tokom, na primjer, rata 
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u Bosni i Hercegovini, i drugog talasa (1998–2005), čiji je vrhunac bio 11. septembar, kada su 
se džihadisti ostrvili na nekadašnje pokrovitelje. 

64	  “radicalization industry”; Morison termin navodi iz studije Radicalisation and Media, u ko-
joj se kao jedan od najistaknutijih modela radikalizacije ističe onaj po kome Husein koncipi-
ra svoj narativ, po kome samoprozvani zastupnici autentične verzije islama vrebaju ranjive po-
jedince koji unutar svojih porodica i širih zajednica ne mogu da pronađu mehanizme odbrane 
od radikalizacije.

65	  I ovdje se oslanjam na Kepelovo (2017) viđenje „francuske situacije“ [the French situation] kao 
paradigme za razumijevanje širenja džihadizma na Zapadu, tako da je doprinos frankofonih 
autora, posebno onih koji svoje pismo grade na nezapadnocentričnim polazištima, kakav je Ka-
dra, vrijedan pažnje s ciljem cjelovitijeg sagledavanje fenomena samoubilačkog nasilja.

66	  Fanon u Prezrenim na svijetu ističe distinkciju između okupacije i kolonizacije – „[u] svakom 
slučaju moramo imati na umu da kolonizirani narod nije isto što i okupirani narod. Francuzi 
su pod njemačkom okupacijom ostali ljudi. U Alžiru se, naprotiv, ne radi samo o dominaciji, 
nego i o čvrstoj odluci da se jednostavno prisvoji čitavo jedno područje. Alžirci, žene u zarovi-
ma, palme i kamile čine panoramu, prirodnu kulisu prisutnosti francuskog pučanstva” (1973, 
154). Cijeneći značajne kontekstualne razlike, posebno kada je u pitanju neokolonijalna okupa-
cija, u Kadrinim Palestini/Izraelu i Iraku kolonizaciju i okupaciju vidim kao podudarne u de-
humanizujućem nasilju kolonizatora/okupatora i posljedicama koje izaziva.
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Huseinovom Islamisti, kao memoarskom zapisu o putu u radikal-
ni islam, insajderskim iskustvima i, napokon,  povratku na “ispravan put” 
umjerenog i duhovnog islama, u ovom poglavlju se pristupa iz dva ugla: 
sa jedne strane kao autobiografskom kontranarativu čijim se složenijim 
osvrtom na psihodinamiku radikalizacije propituju do sada predstavljena 
“ideocentrična” i “genitalocentrična” tumačenja radikalizacije pojedinca i, 
sa druge, kao tekstu čiji su nastanak i objavljivanje ipak definisani intere-
sima jedne strane u “ratu protiv terorizma”, a njegova uloga, i pored lako 
uočljivog preispitivanja civilizacijske teze, slična je autobiografskim narati-
vima “domaćih doušnika”,1 kako ih Dabaši naziva u svojoj studiji Brown 
Skin, White Masks (2011). 

Prvo čitanje je od značaja u pomenutom kontekstu potrebe prevazila-
ženja binarno suprotstavljenih kategorija “nas” kao humanizovanih žrtava 
i “njih” kao dehumanizovanih zločinaca i gradnje ne samo etičke odgovor-
nosti prema drugom kroz empatijsko poistovjećivanje sa njegovim narati-
vom, nego i davanje jasnijih historijskih, političkih i društvenih kontura 
percipiranoj mržnji koju izražava nasiljem. Djela autora kao što je Ejmis, 
vidjeli smo u prethodnom poglavlju, jesu deklarativni pokušaji takve iden-
tifikacije i rehumanizacije drugog, iz čijih se narativa pokušavaju spozna-
ti korijeni mržnje i nasilja. Međutim, uklopljen u širi kontekst, u kome je 
vidljiv, kako ističe Arun Kundnani, antiliberalni ton promicanja liberalnih 
ideala (2008, 45), pokušaj ovog vida identifikacije i subjektifikacije podlo-
žan je kritici kao primjer onoga što Ejbel prepoznaje kao jedan od glavnih 
rizika post-9/11 narativa – “[govorenje] u ime drugih često služi da se za-
maskira iznošenje sopstvenog stava i tako eliminiše onaj koji zaista pripada 
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drugom” (2003, 1241).2 Ejmisov Ata tako na koncu ostaje ušutkani pojedi-
nac i sveden je na puki izraz tanatoidne mržnje prema svemu što je drugost 
toj smrti, a islamizam se posredno i dalje percipira kao “prijeteći Drugi, 
kome se ne vjeruje i koga se plaši” (Imtiaz, 2011, 26).3

U svjetlu iznesenog, lako objašnjivom se čini odluka da prvo poglavlje 
bude posvećeno autobiografskom narativu pojedinca koji bira put radika-
lizacije i ekstremizacije, pa u njegovom prvom dijelu Huseinovog Islamistu 
cijenim kao pokušaj prevazilaženja stereotipnog i banalizovanog poimanja 
islamizma kroz cjelovitije suočavanje sa drugim kao subjektom sopstvenog 
narativa, uklopljenog u specifičan kontekst ličnih i kolektivnih iskustava. 
Kao “meko oruđe” etičke misije “[personalizacije i humanizacije] onih ka-
tegorija ljudi čija se iskustva često ne vide i ne čuju” (Whitlock, 2007, 3),4 
autobiografija predstavlja platformu potvrđivanja lične agensnosti kroz čin 
narativnog samopredstavljanja, ali i kolektivnog subjektiviteta šire zajed-
nice ispred koje se autobiografski subjekat oglašava (Whitlock, 2015, 67), 
time pružajući alternativu pomenutoj “sramoti govorenja za druge” (Abel, 
2003, 1241)5 u pokušajima njihove humanizacije, kakav je Ejmisov. 

Pored oslobađajućeg aspekta autosubjektivizacije kroz samopredstav-
ljanje, važnost autobiografije u ovom kontekstu leži i u, kako tvrdi Tereza 
de Loretis (Teresa de Lauretis), lociranosti autobiografskog subjekta unu-
tar društvene i historijske stvarnosti, čija se interpretacija smatra procesom 
aktiviranja subjekta i osnovnim materijalom autobiografije (u Smith i Wat-
son, 2001, 25). Upravo ova hronotopna pozicioniranost subjekta, kako je 
opisuje Beti Bergland (Betty Bergland, 1994), predstavlja ključni aspekt ne 
samo u gradnji vjerodostojnosti narativnog posredovanja sopstvenih isku-
stava u realnim historijskim okvirima (Whitlock, 2007, 12), nego i u ra-
zumijevanju moći djelovanja govorećeg drugog kao društveno uslovljenog 
procesa. Društveno i historijski uslovljena tako postaje i interpretacija ap-
strakcija u ime ili protiv kojih su, ističe Verslujs, i “ja” i “Drugi/drugi”6 
spremni krenuti u rat i ubijati, pa se unutar date stvarnosti deesencijalizu-
ju apstrakcije kao što su, za ovu studiju ključni, islam(izam), radikalizam 
ili ekstremizam. 
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Usko vezana za hronotopnu pozicioniranost autobiografskog subjek-
ta jeste i ideološka i politička dimenzija svake autobiografije, koja, kako 
ističe Šazia Sadaf (Shazia Sadaf), komplikuje opisani jednoznačni odnos 
naracije i agensnosti u proizvodnji i čitanju životnih narativa nakon 11. sep-
tembra (2017, 2). Huseinovog Islamistu stoga ne treba samo cijeniti u svjetlu 
potvrđivanja agensnosti kroz samopredstavljanje nego i, kako podvlači Vi-
tlok, potencijalno u odnosu na interese i ciljeve koje ovakvi narativi ispunja-
vaju u trenutku u kome nastaju, odnosno sa sviješću o povezanosti njihovog 
nastanka, oblikovanja, izdavanja i promocije ne samo sa proklamovanim 
oslobođenjem autobiografskog subjekta, nego i sa “upravnim kancelarijama 
i centrima moći” (2007, 9–10)7 kojima ovakvi narativi služe. Naime, na-
turalizovanjem sopstvene ideološke pozicije – što je jasno uočljivo u Husei-
novom postupku predstavljanja radikalizacije kao posrnuća iz “normalnog” 
stanja – kao i “[privilegovanja] pojedinačnih priča o osnaženju i iskupljenju 
u odnosu na kolektivnu borbu (Afzal-Khan, 2021, 61),8 Huseinov memo-
ar, pokazaće se u drugom dijelu poglavlja, igra značajnu ulogu u političkoj 
post-9/11 instrumentalizaciji “kolektivne amnezije” (Dabashi, 2011) u da-
ljem prikrivanju kauzalne veze (neo)kolonijalnog iskustva i ekstremističkog 
nasilja. Iz pozicije postislamističkog subjekta Husein interpretira epizode 
posrnuća u i spasenja iz ralja radikalizacije i time ne samo da podvlači spo-
sobnost pripovijedanja sopstvene priče, nego i sposobnost racionalnog su-
bjekta da uvidi ideološku zamku iracionalnog, dobrim dijelom “ahistorijski 
i dekontekstualizovano” predstavljenog islamizma (Khoja-Moolji, 2015, 
546),9 moralnu odbojnost njegovih eksponenata, i sopstvenom sposob-
nošću rasuđivanja – što ga čini superiornijim u odnosu na Ejmisove “ra-
zumomrsce” – iz nje spas potraži u Zapadu prihvatljivom “umjerenom” 
i duhovnom islamu. Politički značaj Huseinove pripovijesti, ističe Arun 
Kundnani, najvidljiviji je u širem okviru liberalne strategije konstrukcije 
političkog islama/islamizma kao totalitarne prijetnje Zapadu, istovjetne ili 
veoma slične, kao što je već istaknuto, skorašnjim prijetnjama fašizma ili 
staljinizma, čemu dodatnu vjerodostojnost daju ispovijesti bivših islamista 
(47), ali i isticanje konačne sposobnosti subjekta da postane “dobri musli-
man”, odnosno utočište pronađe u nadasve depolitizovanoj religiji. 
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Islamizam: enklava kao bolje mjesto u svijetu 
Tragom stava koji iznosi Hauard Zin (Howard Zinn) o neophod-

nosti dubljeg sagledavanja fenomena fanatizma, odnosno o potrebi da se u 
njemu uoči “nešto više od samog iracionalnog osjećaja ubojice” (2003, 15), 
ovaj dio poglavlja ima za cilj da kroz osvrt na Huseinovu pripovijest ukaže 
na međusobno prožete psihološke i kulturološke aspekte radikalizacije, tu-
mačeći ih kao dvojaki izraz mržnje prema drugom, ali i samovrednovanja u 
odnosu na percipirane prijetnje po pojedinca i kolektiv sa kojim se identifi-
kuje. Neophodnost sagledavanja, po riječima Rut Stajn (Ruth Stein), “živo-
ta ispunjenog nerješivim konfliktima, razdorom, žaljenjem i smrću” (2010, 
17–18)10 u Huseinovom slučaju potiče, vidjeće se, na preispitivanje etabli-
ranih binarnosti tradicije i modernosti, religije i sekularizma, iracionalnog i 
racionalnog, patološkog i zdravog upravo u kontekstu specifičnih društve-
nih i historijskih okolnosti koje pojedincu radikalni islam čine privlačnim. 
Husein svoju pripovijest smješta u kontekst koji navodi na preispitivanje 
narečenih binarnosti, podvlačeći tako začudnost privlačnosti islamizma 
među pripadnicima generacije od koje se, s obzirom na to da su rođeni, 
odrasli i obrazovani u Velikoj Britaniji, očekivao zaokret ka modernosti i 
sekularizaciji (Seidler, 2007, 66), a koja je obilježila post 7/7 diskurs o prijet-
nji “džihadista iz susedstva” (Alam, 2015). Najranija Huseinova sjećanja su 
slike školskih izleta na “mirno englesko selo prepuno zelenila” ispunjenih 
“zadovoljstvom šetnje duž obale u Apnoru, kada bi nas na palubu zvali ve-
seli alasi, nakon čega bismo jeli prženu ribu sa krompirićima”, koji su se za-
vršavali zajedničkim ispijanjem tople čokolade i čitanjem Dala ili Kiplinga 
(Husain, 1).11 Multikulturalna idila miroljubive koegzistencije podjednako 
je prožimala i svakodnevni život ostatka Huseinove porodice, pa svoja sje-
ćanja Husein dopunjuje slikama kao što je ova: 

[...] otac bi kupovao svježe kolače kod pekara Jevreja na Brik Lejnu. Na vra-
tima zgrade našeg mekteba još uvijek su bile mezuze, a naši učitelji su nam, 
iz poštovanja prema judaizmu, zabranili da ih skidamo. Moj rođendan, što 
je porodični događaj u našem domu, pada na Božić. Majka bi nas svake go-
dine vodila da vidimo Djeda Mraza poslije Božićne zabave u školi. U vrtu 
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bismo pravili snješka, kome bismo posudili maminu maramu. Preko puta 
kuće u Lajmhausu, viktorijanske trospratnice, u kojoj sam živio kao dije-
te, nalazila se katolička crkva Presvete Bogorodice, uz koju je bio i samo-
stan. Sa časnim sestrama koje su tu živjele smo bili prijatelji, a auto bismo 
parkirali odmah pored. Pomagali bismo im prilikom organizacije crkve-
ne godišnje dobrotvorne rasprodaje i nikada nije bilo govora o vjerskim 
napetostima ili neprijateljstvu među ljudima različitih vjera. Majka mi i 
dan-danas s ljubavlju priča o svojim prijateljima iz djetinjstva, od kojih su 
mnogi bili hindusi. (ibid., 3)12 

Čak ni česti napadi i uvrede sljedbenika Nacionalnog fronta upućene 
Huseinu i njegovim vršnjacima, ali ni rasistički ispadi pojedinih nastavni-
ka u školi, nisu mogli zasjeniti “čovječnost koja ne razaznaje boje” (ibid., 2)13 
njegovih nastavnika koji su, bez obzira na politička uvjerenja koja bi upući-
vala na suprotno – kao što su ona nastavnice Šeri (Cherie), ponosne vlasnice 
fotografije sa voštanom figurom Margaret Tačer izložene u njenoj kancela-
riji – kod Huseina i njemu sličnih duboko usadili osjećanje da je “Britanija 
[njihova] zemlja, a [oni] djeca ove zemlje” (ibid., 2).14 

Miran suživot sa komšijama, nastavnicima i prijateljima u Huseino-
vom slučaju ne temelji se na relativističkom anything goes pogledu na svi-
jet, kome se obično suprotstavlja isključivi, fundamentalistički (Almond, 
Appleby i Sivan, 2003, 30). Tolerancija u Huseinovoj porodici duboko je, 
naime, ukorijenjena u kvijetističkim učenjima islama,15 pa Husein od naj-
ranijeg djetinjstva uči lekcije o tradiciji i duhovnim vrijednostima kakve 
propovijeda teolog, duhovni vođa i porodični prijatelj Šejh Abd Al-Latif 
(Shaikh Abd al-Latif) ili Dedo, kako ga Husein zove, sa kojim, poput “neke 
muslimanske verzije dječaka iz crkvenog hora” (Husain, 14),16 obilazi dža-
mije u Velikoj Britaniji. Odnos između Huseina i Dede ispunjen je prisno-
šću i blagošću, vrlinama koje sam Dedo smatra presudnim u podučavanju 
sljedbenika i širenju poruke islama. Pored toga, iz razgovora između Dede 
i njegovih sljedbenika, Husein prvi put čuje za njega nedokučive referen-
ce na Mavdudijevo (Mawdudi) političko tumačenje islama i organizaciju 
Društvo islama (Jamat-e-Islami), koje Dedo odlučno odbacuje kao teološ-
ki neutemeljene, a koje će, paradoksalno, kasnije postati temelj Huseinove 



35

PRVO POGLAVLJE	 OD ISLAMISTE DO “DOBROG MUSLIMANA”

radikalizacije. Njegova pripovijest tako ne odslikava klišeiziranu figuru iz-
gubljenog pojedinca bez osjećanja vrijednosti koji, poslovično, u funda-
mentalističkoj grupi pronalazi odsutni nomos (Griffin, 2012). 

Iz Huseinovih sjećanja na bezbrižno djetinjstvo – koja se gotovo u 
potpunosti suprotstavljaju uvriježenom portretu pojedinaca sklonih druš-
tvenim devijacijama, poput nasilja ili radikalizacije, kao žrtava dekultura-
cije koje kroz nasilje ispoljavaju frustraciju društvenim okvirima u kojima 
im je dodijeljen trajni status marginalaca17 – naizgled odsutni ostaju razlozi 
zbog kojih, nakon prvih naučenih lekcija o neodvojivosti vjerskog i politič-
kog u islamu iz udžbenika Gulama Sarvara (Ghulam Sarwar) Islam, Beliefs 
and Teachings (“Islam: vjerovanja i učenja”), kreće putem radikalnog isla-
ma, posebno uzme li se u obzir, kako tvrdi Rut Stajn, da je transformaci-
ja straha ili ozlojeđenosti – koje je teško uočiti u Huseinovom djetinjstvu 
– u nešto smisleno i pozitivno – čime obiluju slike porodične idile i kom-
šijskih odnosa – upravo konačni cilj kome stremi jedno takvo opredjeljenje. 
Stajn u svojoj analizi navodi dva osnovna straha – od smrti i nestajanja i od 
drugog i moći njegovih namjera koji, shodno tome, generišu osjećanje stra-
ha od prolaznosti, bespomoćnosti i poniženja (45–46). Drugi strah je tako 
potrebno sagledati unutar društvenih odnosa i onoga što u njima Ari Kru-
glanski i Edvard Orehek (Arie Kruglanski, Edward Orehek) nazivaju te-
meljnom ljudskom motivacijom, a ona je potraga za “sopstvenim značajem” 
(2011, 154),18 čije tumačenje Kruglanski i Orehek zasnivaju na rusoovskom 
konceptu amour-propre ili osjećanju samoljublja koje uslovljava odnos poje-
dinca sa širom zajednicom, odnosno služenje ciljevima višim od sebičnih.19 
Upravo na izazove po osjećanje sopstvenog značaja, sa kojima se Husein 
kao srednjoškolac suočava u novom okruženju, grupa iz Istočno-london-
ske džamije (East London Mosque) nudi neposrednije odgovore i rješenja 
od Dedinih, otvarajući “mjesto u svijetu” (Husain, 32)20 mladom pojedin-
cu kome, ukoliko nije član neke od bandi sa Ist Enda, jedino preostaje da 
bude “usamljenik u školi koga s vremena na vrijeme maltretiraju, često mu 
psuju, i redovno ga ignorišu na skoro svim školskim časovima” (ibid., 8).21

Potreba za produbljivanjem znanja o Mavdudijevim učenjima o po-
litičkim dimenzijama islama kao neodvojivim od duhovnih, vođen kojim 
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Husein i dolazi u kontakt sa Organizacijom mladih muslimana (Young Mu-
slim Organization) pri Istočno-londonskoj džamiji, ubrzo otvara vrata u za-
jednicu unutar koje mladi Husein počinje razvijati osjećanje sopstvenog 
značaja kroz pripadnost grupi, status unutar nje i, nadasve, služenje natper-
sonalnom cilju, pa je tako već prvo veče na onome što je, pod uticajem De-
dinih i očevih učenja, smatrao neprijateljskom teritorijom, kako piše:

[...] imao [...] status posebnog, VIP gosta. Moj školski drug, ispostavilo se, 
imao je jako dobre veze sa njima. Poznavao je sve velike face koje su vukle 
konce iz kancelarija Istočno-londonske džamije. Većina džematlija koje bi 
dolazile na namaz bi skidale cipele i ostavljale ih na metalne rešetke koje 
su stajale odmah uz glavni prostor za obavljanje namaza. Ja sam, međutim, 
kao i brat Falik, bio privilegovan, pa sam cipele mogao ostaviti u zatvoreni 
prostor koji je bio rezervisan samo za aktiviste YMO-a i Islamskog evrop-
skog foruma. (ibid., 27)22 

U zajednici unutar koje je “svako, činilo se, znao svoje mjesto” 
(ibid.),23 Husein ubrzo uviđa da je bez posredstva starijih, što je bio slučaj 
u džamiji Brik Lejn, pažnja članova zajednice mladih, “koji su govorili en-
gleski, bili obrazovani i pobožni” (ibid., 28),24 usmjerena isključivo na nje-
ga, njegovo školovanje i planove. Pored toga, unutar jedne takve strukture, 
osjećaj Huseinovog pripadanja i mjesta u svijetu – i to primarno u druš-
tvenom, ovosvjetskom smislu – a time i sopstvenog značaja kroz doprinos 
višem društvenom cilju, počiva na jasno definisanim zadacima svakog po-
jedinca, zavisno od njegove uloge u zajednici. Husein je tako u dokumentu 
“YMO Daily Routine” (Dnevni raspored YMO-a) obavezan navoditi sva-
kodnevne aktivnosti: 

[...] uključujući i to koliko sam namaza klanjao u džematu u džamiji; ko-
liko sam Kur’ana proučio; koliko sam stranica vjerske literature pročitao; 
koliko sam vremena proveo sa porodicom; koliko sam vremena posvetio 
pokretu; koliko sam potencijalno novih članova vrbovao [...].

Na kraju svake sedmice prisustvovao bih sastanku na kome smo podnosi-
li izvještaje o svojim sedmičnim uspjesima. Svako od nas je želio biti bolji 
od onog drugog, a oni koji nisu bili uspješni bili su podvrgavani strogom 
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ispitivanju. Ovakvo okruženje nadzora, analize, ispitivanja i predanosti 
smatrao sam prijatnim [...]. (ibid., 38)25 

Presudna uloga u provođenju ovih aktivnosti, ističe Husein, pripada 
Siradž Salekinu (Siraj Salekin), figuri koja igra ulogu starijeg brata, a osim 
emotivne bliskosti kao neophodnog preduslova uspješne regrutacije, brat 
Siradž nudi i prijeko potrebne odgovore o odnosu vjerskog i duhovnog u 
islamu, kojima ne samo da adresira lične izazove sa kojima se Husein u tom 
trenutku suočava, nego ih uklapa u šire okvire izazova sa kojima se nosi cje-
lokupna zajednica, ali i islam na globalnom nivou, nadopunjujući Husei-
nova dotadašnja uvjerenja sopstvenim viđenjem islama više kao “cjelovitog 
životnog kodeksa” (ibid., 31)26 nego kao religije ograničene na privatni ži-
vot muslimana. U opisanim okolnostima, poznanstvo sa Siradžom pred-
stavlja i trenutak unutrašnjeg loma pri kome se Husein, nauštrb Dedinog 
i porodičnog, opredjeljuje za Siradžovo viđenje Boga koji, kako kaže, “više 
nije bio kod kuće”, nego ga je bilo potrebno pronalaziti “u aktivizmu, dje-
lovanju, energiji, mobilizaciji, i širenju islamskog pokreta” (ibid., 39).27 Za 
Huseina ovo vezivanje za mladu i snažnu mušku figuru, u kojoj je otjelo-
tvorena ideja proaktivnog, energičnog, politizovanog, pa i, vidjeće se kasni-
je, nasilnog islama, istovremeno iziskuje eliminaciju “mekanog” i “ženskog” 
(Stein, 39)28 principa koji otjelovljuju figure “tihog” (Husain, 9)29 Dede ili 
oca, koji na Huseinovu radikalizaciju može samo “briznu[ti] u plač” (ibid., 
52),30 ali i duhovne i nadasve lične religioznosti koje predstavljaju.

YMO, kao enklava unutar koje pronalazi istaknuto mjesto za sebe, 
Huseinu tako nudi mogućnost razvoja samoljublja po cijenu izolovanosti 
od šireg britanskog društva, ali i od roditelja, nesposobnih da, kako ističe 
Zajdler, na pravi način shvate nedoumice pred kojima se nalaze mladi ljudi 
poput njega i ponude adekvatne odgovore (101–102). Eventualne odgovore, 
štaviše, YMO odbacuje kao pod pogubnim uticajem Zapada odveć neod-
lučne ili mekane, dok se sopstvena afirmacija unutar organizacije temelji na 
strogom pridržavanju pravilima i podjednako rigidnom i energičnom od-
vajanju ispravnog od pogrešnog. Tako su odgovori koje Huseinu nude rodi-
telji nedovoljno jasni upravo jer ih oblikuje kontekstom uslovljena tradicija 
koju fundamentalističko učenje YMO-a ne prepoznaje. Sve oblikovano 
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nepriznatim kontekstom tako postaje, ističe Stajn, tuđe ili iskvareno, a nje-
govi sljedbenici uniformno obilježeni kao “oni koji nisu naši.”. Na takvom 
binarnom i uvijek uniformnom razmišljanju počivaju odgovori koji, dalje 
podvlači Stajn, garantuju red i sigurnost poljuljanom egu sklonom sum-
njama u sopstveni značaj unutar “šablonizovanog i predvidivog pogleda na 
svijet”(52)31 koji je suprotstavljen onom u kome je ukorijenjena sumnja koja 
prijeti egu izloženom: 

[...] različitim nezadovoljstvima savremene kulture, koja se doživljava kao 
odbojna i nedostižna, iskvarena, puna mržnje, ili zastrašujuća i predator-
ska. Za frustriranog, izgubljenog, zavidnog, nekiput i poniženog, pojedin-
ca bez osjećanja pripadnosti, grupna konstrukcija ovakvog oklopa se čini 
potpuno prirodnim i sigurnim načinom da se ojača sa prijetnjom suočen 
osjećaj sopstva. Enklava, granica, zid koji razdvaja dobro od zla, pravovjer-
ne unutra od onih drugih spolja, vitalne su komponente ovako razrađene 
odbrane. (ibid.)32 

Takva binarna percepcija svijeta, ističe Husein, ostaje nepromjenjivo 
temeljno učenje, nezavisno od organizacija kojima se, bogateći svoja znanja 
o ciljevima islamizma, nakon YMO-a priključuje. Panislamistička Parti-
ja oslobođenja (Hizb-ut-Tahrir), kao vrhunac Huseinove islamističke evo-
lucije, svoju ideju o ponovnom uspostavljanju halifata upravo temelji na 
brisanju historijski uslovljenih kontakata islama sa drugim vjerama i svje-
tonazorima, te brisanju etničkih i plemenskih razlika među muslimanima, 
svodeći svijet na odnos “muslimana i ostalih” (Husain, 141),33 aktivno po-
tičući, kako navodi Husein, “osjećanje odvojenosti od drugih, vjerovanje 
da su muslimani vrijedniji od drugih ljudi” (ibid., 151–152).34 U tako po-
larizovanom svijetu marksistička dijalektika historije kao klasne borbe, iz 
vizure islamista, postaje manihejska borba muslimana protiv drugih, ana-
logna onoj dobra protiv zla (ibid., 48), pa je i misija organizacija kao što je 
Hizb-ut-Tahrir da u položaju muslimana u savremenom svijetu, bez obzi-
ra na prostorni kontekst, pronađe odraz ovog temeljnog historijskog princi-
pa i prema njemu planira svoje djelovanje. “Kasape nas u Bosni, protjeruju 
iz domova u Palestini, i uskraćuju nam temeljno pravo na molitvu u Bri-
taniji” (ibid., 141)35 aktivističke su poruke “opsadnog mentaliteta” (Kepel, 
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2017)36 koje Husein odašilje ostalim studentima na kampusu, navodeći ih 
da, u skladu sa temeljnim ciljem Hizb-ut-Tahrira, povežu lokalna pitanja sa 
globalnima kao preduslovom za realizaciju ideje globalne islamske države. 

Shodno tome, sve što odudara od ovakve percepcije svijeta, a to opet 
jesu tradicionalno i kulturalno uobličena učenja islama, jeste nešto što uni-
formno odbijaju islamističke organizacije bez obzira ne razlike koje postoje 
među njima. Svi muslimani koji su, poput Huseinovog oca ili Dede, zago-
varali dijalog i čiji je svjetonazor upravo rezultat viševjekovnog dijaloga od-
bacivani su kao muslimani “poraženog uma” (ibid., 142),37 a svako stanje 
harmonije i mirnog suživota, kakvo je ono koje Husein iznosi prisjećajući 
se djetinjstva, posljedica je, kako u lokalnim, tako i u globalnim okvirima, 
upravo tog poraza muslimana i nametanja nacionalnih i etničkih identite-
ta nauštrb suštinskog – islamskog. Dijalog tako postaje još jedno obiljež-
je slabosti, a umjesto njega zagovara se beskrupulozni rat, i to primarno, 
kako podvlači Husein, ideološki, čija je osnovna strategija, karakteristična 
za Hizb, za razliku od drugih islamističkih pokreta, glasila “[n]ikad ne bra-
ni, uvijek napadaj” (ibid., 100)38 bez ustezanja od laži i prevara, posebno 
kada se radi o adekvatnoj argumentaciji, koja je, primijenjena u okršajima 
sa drugim grupama, a posebno umjerenim, garantovala rezultate:

Osporavali smo ideje svake organizovane grupe britanskih muslimana, pa 
smo čak i nasiljem pokušali natjerati govornike da prihvate naše argumen-
te ili se suoče sa aktivistima Hizba. Pružali smo im ono šta smo smatrali 
izvornim dokazima nužnosti islamske države. U tim ranim danima malo 
koji musliman se mogao suprotstaviti moći Hizba, čiji su predvodnici bili 
mladi, elokventni sljedbenici obrazovani u Britaniji [...]. Tako su i nekada 
umjerene islamističke organizacije počele prihvatati naše radikalno stano-
vište o konfrontaciji sa Zapadom, uspostavljanju islamske države, i posve-
ćenosti ideološkom ratovanju. (ibid., 100)39 

Islamista: od autobiografskog subjekta do doušnika 
Ključni značaj Islamiste uočljiv je upravo u okvirima ideološkog rata 

koji oblikuje percepciju “rata protiv terorizma”. Pored već istaknute uloge 
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životnih narativa u gradnji agensnosti u procesu predstavljanja, Huseinovu 
ispovijest moguće je cijeniti kao doprinos osporavanju teze o sukobu civili-
zacija uvođenjem nove – o sukobu “unutar civilizacija” između umjerenih 
muslimana, apostata i radikala (Kundnani, 43), odnosno kao čin odbra-
ne islama od napada apostata poput Ajan Hirsi Ali (Ayaan Hirsi Ali), ali i 
od reduktivne instrumentalizacije islama onih koje opisuje u svojoj pripo-
vijesti, a koji su, po riječima Abdelvahaba Medeba (Abdelwahab Meddeb), 
“jednu tradiciju otvorenu iskustvu Apsolutnog i Nevidljivog izmenili u kr-
vavu ideologiju koja okuplja sve isključene i frustrirane na Zemlji” (u To-
dorov, 203–204).

Kao “poziv na buđenje monokulturalnoj Britaniji” (Asthana, 2007),40 
Huseinov memoar, sa jedne strane, problematizuje brojne binarnosti u ko-
jima “rat protiv terorizma” pronalazi svoje neokonzervativno ideološko ute-
meljenje, propitujući glasom pojedinca neiznijansiranu sveobuhvatnost bilo 
koje ideološke pozicije u ovom ratu (Aly, 2007). Međutim, iz desnog ugla 
prepoznat kao hvale vrijedan iskren glas “hrabrog muslimana”,41 kakvim 
ga je svojevremeno smatrala Melani Filips (Melanie Phillips) (u Hasan, 
2009), Islamista nije samo predmet cinične aproprijacije (Aly, 2007) u “po-
litičkoj borbi za srca i umove običnih muslimana” (Kundnani, 41),42 nego 
i aktivni “PR” (Sardar, 2007) vinovnik “rata protiv terorizma”, koji u ulozi 
Dabašijevog “domaćeg doušnika” zapadnoj javnosti ne nudi suštinski kon-
tranarativ – ono što je potrebno da čuje kako bi se etablirani narativ preis-
pitao – nego insajdersku retoričku bravuru kojom ponavlja ono što zapadna 
javnost ustvari želi da čuje (Dabashi, 2011, 16) kako bi potvrdila sopstvenu 
moralnu superiornost i legitimitet misije “rata protiv terorizma” – neophod-
nost prepoznavanja razlika između “dobrih” i “loših” muslimana i podrške 
afirmaciji “prihvatljivih” oblika islama. Iz pozicije postislamističkog preu-
mljenika, nakon što napokon shvata da je ideologija kojoj se bezrezervno 
povinovao “prazna i obezvrijeđena” (ibid., 164),43 Husein ističe značaj svo-
jih insajderskih saznanja kao doprinosa razumijevanju islamističke psihe 
– što je potrebno cijeniti kao važan iskorak – ali opisana iskustva i iznese-
ne uvide vidi kao instrument u daljoj borbi Zapada u “ratu protiv teroriz-
ma”, bez kojih je, kako tvrdi, ona uzaludna (Husain, 153). Islamista tako 
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otvoreno doprinosi široj “bezbjednjačkoj paradigmi” (Hroub, 2010, 13)44 
razvoja znanja o islamističkoj prijetnji s ciljem njenog slabljenja i suzbija-
nja, pa i pored hvale vrijednih pokušaja da radikalističkom putu pojedin-
ca dâ jasne i slojevite kontekstualne odrednice, on se ne uspijeva značajnije 
odmaknuti od analize anahronosti i nadasve hipokritičnosti islamističkih 
organizacija i pokreta kako bi apostrofirao krnju agensnost pojedinca – u 
njegovom slučaju buntovnog adolescenta – pri donošenju odluke da im se 
priključi (Kundnani, 56), pripisujući globalni uticaj i privlačnost islami-
stičkih organizacija i mreža prevashodno tipično adolescentskom osjećanju 
prijetnje po sopstveni značaj ili ideologiji koja se, koristeći tu ranjivost, na-
meće naivnom pojedincu, kao što je mladi Asif, čije ga vrline “nesebičnosti 
i posvećenosti” (Husain, 263) čine idealno podložnim kandidatom za ma-
nipulativno oblikovanje u bombaša samoubicu.

Uočljiv nedostatak Huseinovog Islamiste leži u odsustvu izraženijeg 
komparativnog osvrta na političke stvarnosti u kojima stasavaju pojedinci 
poput njega ili mladog Asifa, a kojima islamizam daje potencijalne ekspla-
natorne okvire. Na samom početku svoje pripovijesti, Husein svoje politič-
ko osvješćivanje vezuje za prvi Zalivski rat, ne uklapajući iz svoje sadašnje 
zrele perspektive ovu epizodu u šire okvire unutrašnjih i međunarodnih 
tendencija koje su uslovile radikalizaciju mladih u Velikoj Britaniji tokom 
decenije u kojoj i sam postaje islamista.45 Kao i afera Ruždi (The Rushdie 
affair) iz 1989. godine – koju tek ovlaš pominje pred sami kraj memoara – 
Zalivski rat, ali i niz drugih događaja na Bliskom istoku koji mu pretho-
de, za muslimanske zajednice u Velikoj Britaniji, a posebno za Huseinovu 
politički tek probuđenu generaciju, posredstvom sve brojnijih propovjed-
nika iz arapskih zalivskih zemalja, postaju međusobno isprepleteni signali 
muslimanske drugorazrednosti i potrebe za aktivnijim i agresivnijim poli-
tičkim angažmanom na nacionalnom i internacionalnom planu (Baxter, 
2006, 177-187). Ovakav eksplanatorni okvir nastaje unutar podjedna-
ko značajnog konteksta “kraja historije” i skrajnutosti drugih ideoloških 
okvira za artikulaciju emancipatorne alternative političkoj i društvenoj 
ugroženosti,46 pa (politički) islam u Velikoj Britaniji, kroz brojne organi-
zacije sa kojima se Husein susreće, postaje, kako primjećuje Piter Mandavil 



42

KONTRANARATIVI O “RATU PROTIV TERORIZMA” U IZABRANOJ PROZI NAKON 11. SEPTEMBRA 2001.

(Peter Mandaville), “oblik samoodbrane i izvor solidarnosti pri suočava-
nju sa neprijateljskom dominantnom kulturom” (u ibid., 187),47 kao što je 
u bliskoistočnim okvirima slučaj sa Hamasom ili Hezbolahom u kontek-
stu izraelskog nasilja i okupacije ili Muslimanskom braćom u kontekstu 
izraženih društvenih nejednakosti u Egiptu, koje su adresirali i na prak-
tičnom nivou (Liders, 2016, 140),48 ali i sa u britanskim/zapadnim okvi-
rima već etabliranom antirasističkom tradicijom aktivnog suprotstavljanja 
rasnoj diskriminaciji i zlostavljanju (Modood, 1990a, 128).49 Husein – za 
razliku od brojnih sagovornika, čije stavove predstavlja i tumači kao poslje-
dice zabluda, neznanja, islamističke, ali i šire arapske, postkolonijalnoj re-
alnosti neprilagođene, tendencije “okrivljavanja drugih” (252)50 – kratkim 
opaskama, doduše, ukazuje na to da su SAD, Velika Britanija ili Izrael po-
djednako krivi za zločine ubijanja nevinih civila kao i bilo koji napadač 11. 
septembra (ibid., 265) ili da je okupacija Iraka bila “haos” u kome su poči-
njene “užasne greške” (ibid., 261),51 kao i da je uspjeh islamista u mobiliza-
ciji mladih potrebno pripisati i “istinskim neujednačenostima” (ibid., 277)52 
odnosa moći u svijetu. 

Na politički islam je stoga potrebno gledati isključivo kao na kon-
tekstom određen odgovor na splet političkih, ekonomskih i društvenih 
okolnosti. Njega je, kako ističe Kumar (2012), nemoguće a priori u pot-
punosti podržati ili odbaciti, nego mu je neophodno pristupati “od slučaja 
do slučaja”.53 Pored toga, kako sam Husein u procesu spoznaje manjka-
vosti islamizma podvlači, vodeći se tumačenjima imama Hensona (Han-
son), islamizam je “moderan fenomen” (Husain, 188)54 koji ideolozi, kao 
što je Nabhani, konstruišu plagirajući ideje predstavnika zapadnjačke 
moderne misli, kao što su Hegel, Marks ili Ruso (ibid., 161–164), suge-
rišući tako ne samo potrebu kontekstualnog propitivanja islamizma kao 
predmoderne ideologije čiji je zastupnik “srednjovjekovni kler” (Kumar, 
2012)55 nego i hijerarhijskog odnosa zapadne moderne politike kao per-
cipirane norme i islamizma kao devijantne alternative. Husein, međutim, 
bez jasne kontekstualne ograde povlači paralele između Platona i Nabha-
nija kao mrzilaca demokratije (ibid., 159), prenebregavajući, kako ga opi-
suje Dabaši, “sitan detalj” preklapanja kolonijalnog sa iskustvom evropske 
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modernizacije (2008, 42).56 Kao reakcija koja se eksplicitno usmjerava pro-
tiv moderne, politički islam/islamizam je jedna od perspektiva sagledavanja 
odnosa moći u modernom svijetu, pa je njegovo tumačenje potrebno teme-
ljiti ne na zamkama koje on postavlja za lakovjerne – iako instrumentaliza-
ciju učenja islama u svrhu ekstremizacije i nasilja ne treba ispuštati iz vida 
– nego upravo u perspektivi iz koje gleda na savremeni svijet, nudeći rje-
šenja koja nudi kao svojevrsno reočaravanje svijeta ili rekonstrukciju mito-
va i ideala kojima bi se dalo značenje životu u tom svijetu. Kutibova misao, 
na primjer, iako vrlo eksplicitna kritika modernosti i zagovaranje povratka 
na vanvremenski ideal islamske države, proizilazi iz iskustva zapadnog im-
perijalizma sa kojim se povezuje i prodor moderne političke misli, pa je ra-
zumijevanje šireg islamskog fundamentalističkog pogleda na svijet, više od 
razumijevanja anahronih ideala islamske tradicije ili društvenog uređenja 
– razumijevanje načina na koji je globalni uspon ekonomskih, političkih i 
kulturnih modela sa Zapada predstavljao izazov na koji islamizam nudi od-
govor (Euben, 1999, 7–15).57 

Odsustvo jasnije svijesti o ovim faktorima jeste najveći nedosta-
tak Huseinove autobiografske pripovijesti i, kao takvo, predstavlja ključ 
za uočavanje ideoloških manjkavosti ili potencijala u smislu njegove uloge 
u “ratu protiv terorizma”. Ukazivanjem na ideologičnost Drugog/drugog 
(Biti, 2000, 199–200), čiji je i sam bio plijen, Husein kroz Islamistu afir-
miše sopstvenu emancipovanu poziciju sa koje je u stanju prepoznati i po-
nuditi rješenje za problem političke instrumentalizacije učenja islama. Ovo 
je pozicija racionalnog aktera koja zamku iracionalnog islamskog funda-
mentalizma vidi upravo u vrlo otvorenom pružanju utjehe i utočišta za sve 
one koji se ne mogu nositi sa izazovima savremenog života, u najširem mo-
gućem smislu, pronalazeći u njima i njihovoj psihološkoj i emotivnoj la-
bilnosti pogodan teren za manipulaciju (Euben, 33). Bijeg iz takve zamke 
predstavlja pobjedu racionalnog aktera, dok se na iskustvo odbjeglog insaj-
dera gleda kao na spoznajnu prednost u daljoj borbi. Pritom se, kao tačka 
prvobitnog bijega i konačnog povratka, prirodnom čini perspektiva Husei-
novog pripovijedanja, iz koje se afirmiše dihotomija “nas”, umjerenih i du-
hovnih muslimana, čija je vjera u okvirima sekularnog društva ograničena 
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na privatnu sferu, te, kao takva, ne predstavlja opasnost po poredak, i 
“njih”, obuzetih iracionalnim osjećanjem mržnje prema zapadnim vrijed-
nostima i spremnih da islam, van svakog konteksta, koriste kao doktrinar-
nu podlogu za stvaranje mita i njegovu realizaciju, kojom se nužno poredak 
potkopava. No, upravo u oprirodnjavanju ove perspektive, kojim se dru-
ge perspektive ideologizuju i, u Huseinovom slučaju kao reprezentativnom 
uzorku, po Fukoovim riječima, obezvređuju kao “naivna znanja smješte-
na skoro na samom dnu hijerarhije” (Euben, 22),58 ispod kriterijuma poli-
tičnosti propisanog pravilima sekularnog društva, moguće je identifikovati 
samo još jednu ideološku poziciju uobličenu fukoovskim institucionalnim 
mehanizmima proizvodnje znanja i moći, kojima se vrijednosti dominan-
tne ideologije upisuju ispod krinke autobiografskog “oslobođenja čovjeka”, 
a prividni subjekat ispovijesti i “ideal Prosvetiteljstva”, kao, na primjer, Ajan 
Hirsi Ali (Todorov, 171), instrumentalizuje i “pretvara u upotrebljivu »ži-
votinju koja se ispovijeda«” (Biti, 19). Stoga Kundnani i Imtiaz na Islamistu 
gledaju kao na dio vladinog projekta suzbijanja islamizma kao neutemelje-
nog, iracionalnog i nadasve opasnog “pogrešnog tumačenja islama” (Kun-
dnani, 54)59 koji se oslanja na odgovarajuća i prihvatljiva učenja, kako ih 
naziva Imtiaz, “kokos” intelektualaca,60 kao što je Husein, koji isporučuju 
tražena “autentična” znanja, ideje i tumačenja i zauzvrat uživaju za mnoge 
muslimanske intelektualce nedostižnu medijsku pažnju i vladinu finansij-
sku podršku (Imtiaz, 172; Kundnani, 54).61
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1	 ”native informers”
2	  “Speaking for others too often serves as a disguise for speaking one’s own point of view, thus 

eradicating that which is other.” 
3	  “feared, threatening, mistrusted Other”
4	  “Autobiography circulates as a “soft weapon”. It can personalize and humanize categories of pe-

ople whose experiences are frequently unseen and unheard”.
5	  Ejbel ovu sintagmu (“the indignity of speaking for others”) posuđuje od Fukoa i Deleza.
6	  Verslujs ovdje, na tragu učenja Emanuela Levinasa, insistira na tome da su Drugost/Drugi 

etičke kategorije, te ih stoga pominje sa velikim početnim slovom. Postkolonijalni diskurs, me-
đutim, uočava značajnu razliku između Drugog i drugog (vidi Ascroft, Griffiths i Tiffin, 2001, 
169–171), tumačeći potonjeg kao predmet percepcije, degradacije i marginalizacije, ne kao sa-
mogenerišućeg subjekta, te mu dodjeljuje malo početno slovo. 

7	  “boardrooms and centers of command”
8	  “privileg[ing] individual stories of empowerment and redemption over collective struggles”
9	  “ahistorical and decontextualized”; Autorka se u svom radu referiše na slične prakse predstav-

ljanja talibana u post-9/11 životnim narativima, kao što je Ja sam Malala.
10	  “a life rampant with irresolvable conflicts, strife, regret and death”
11	  “the green, serene English countryside”; “joy of walking along the coast in Upnor, being invi-

ted aboard cheerful anglers’ small boats, and devouring fish and chips”
12	  “[...] my father used to buy us fresh cakes from a Jewish baker in Brick Lane. Our Koran scho-

ol building had inherited mezuzahs on the door panels, which our Muslim teachers forbade 
us from removing out of respect for Judaism. My birthday, a family event at our home, is on 
Christmas Day. My mother would take us to see Santa Claus every year after the school Chris-
tmas party. We made a snowman in our garden, lending it my mother’s scarf. Opposite our 
childhood home in Limehouse, a three storey Victorian terrace, stood Our Lady Immacula-
te Catholic church with a convent attached. We were friends of the sisters; our car was parked 
beside the nunnery every night. We helped out in the church’s annual jumble sale. There was 
never any question of religious tension, no animosity between people of differing faiths. My 
mother still speaks fondly of her own childhood friends, many of whom were Hindus.”

13	  “the colour blind humanity”
14	  “Britain was our home, we were children of this soil”
15	  Kvijetizam kao dominantan pravac u razvoju političkog života muslimana u Velikoj Britani-

ji, koji u pitanje dovode pokreti kojima se Husein priključuje, 1988. godine je predvidio Džon 
Reks (John Rex) (u Modood 1990b).

16	  “Muslim choirboy”
17	  Todorov ih (2014, 127–128), na primjer, opisuje ovako: “Akteri tog nasilja (u Parizu, 2005, op. 

a.) ne pate od multikulturalizma nego od onoga što etnolozi nazivaju dekulturacijom. Deca iz 
naselja u predgrađu često potiču iz porodica bez prisutnog oca, ili je otac tamo, ali je ponižen i 
bez velikog ugleda. Pošto je majka ceo dan na poslu, ili joj je i samoj uskraćena svaka društvena 
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integrisanost, ta deca ne raspolažu okvirom u koji bi mogla da interiorizuju pravila zajedničkog 
života. Od prvih školskih časova ona se osećaju isključena. Pošto često potiču od imigranata, 
ali su jedno ili više pokoljenja udaljeni od svog porekla, ona ne raspolažu nekim prethodnim 
identitetom koji bi mogla da stave na mesto onog koji ne mogu da izgrade na licu mesta. Ona i 
dalje ne vladaju jezikom savršeno, a ne nalaze ni neophodne uslove za spokojan rad u kući, gde 
im nedostaje proctor, i gde je televizor uključen po ceo dan. Kad dođu u doba za rad, ne uspe-
vaju da se zaposle: nemaju neku posebnu stručnost, njihov fizički izgled ne uliva poverenje. Po-
što im nije dostupan nijedan drugi put koji vodi društvenom priznanju, jedan broj njih okreće 
se nasilju i razaranju društvenog okvira u kom žive.”

18	  “self-significance”
19	  U svojoj jungovskoj psihopolitičkoj analizi Huseinovog razvojnog puta do islamizma i nazad, 

Lorens Alšuler (Lawrence Alschuler, 2011) razvoj osjećanja samoljublja povezuje sa procesima 
jačanja oslabljenog ega, vertikalne identifikacije sa precima (”rootedness in ancestral soul”), 
potiskivanja nesigurnosti (”repression of self-doubts”) i, napokon, nošenja sa nesposobnošću 
kritičkog sagledavanja suprotstavljenih pogleda i posljedičnog odbijanja bilo kakve umjereno-
sti i kompromisa. Kultivacija ega, sa druge strane, dovodi do prevazilaženja pobrojanih nedo-
stataka, na čemu vrlo jasno insistira Huseinov memoar. Put ka fanatizmu glavnog lika Sahoti-
nog romana, vidjećemo u narednom poglavlju, uslovljen je sličnim faktorima.

20	  “a place in the world”
21	  “a loner at school, occasionally bullied, frequently sworn at, and regularly ignored in most 

classes”
22	  “[...] I was given VIP treatment. My schoolmate, it transpired, was extremely well connected. 

He knew all the movers and shakers behind the office walls of the East London Mosque. Most 
worshippers removed their shoes and put them on rails adjacent to the main prayer hall; I was 
privileged, along with Brother Falik, to put my shoes behind closed doors in an area reserved 
for activists of the YMO and the Islamic Forum Europe.”

23	  “everybody seemed to know their place”
24	  “English-speaking, educated and rooted in faith”
25	  “[...] including how many of the five daily prayers I had read in congregation at a mosque; how 

much of the Koran I had recited; how many pages of Islamic books I had read; how much time 
I had spent with family; how many hours I had dedicated to the movement, how many new 
members I had targeted for recruitment [...]

At the end of every week I attended a meeting where we reported our week’s achievements. We 
wanted to outdo one another, and those who underperformed were often subjected to strict 
questioning. I found this environment of scrutiny, analysis, questioning, and commitment to 
do better enjoyable [...].”

26	  “a complete code of life”
27	  “was no longer at home”; “in activism, drive, energy, mobilizing, and expanding the Islamic 

movement”
28	  “soft” and “feminine”
29	  “softly spoken”
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30	  “broke out in tears”
31	  “not one of us”; “a patterned, predictable worldview”
32	  “[...] various resentments of contemporary culture whether experienced as rejecting and unatta-

inable, corrupt, hateful, or frightening and predatory. To uprooted, frustrated, lost, envious, 
sometimes degraded persons, the group’s construction of such a carapace seems the most na-
tural, sure way to strengthen the threatened sense of self. The enclave, the boundary, the wall 
that separates good and bad, the faithful inside and those outside it, are vital components of 
this elaborate defense.”

33	  “Muslims and the rest”
34	  “a sense of separation from others, a belief that Muslims were worthier than other humans”
35	  “They slaughter us in Bosnia, expel us from homes in Palestine, and refuse us the basic right 

to pray in Britain”
36	  “siege-mentality”
37	  “defeated mind”
38	  “Never defend, always offend”
39	  “We challenged the ideas of every British Muslim grouping, even bullied speakers to adopt our 

arguments or face confrontation with Hizb activists. We provided them with what we percei-
ved to be scriptural evidence for the necessity of the Islamic state. In those early days there were 
few Muslims who could stand up to the might of the Hizb, pioneered by its young, articula-
te, British-educated followers [...] And so previously moderate Islamist organizations began to 
adopt our radical stance of confrontation with the West, establishment of an Islamic state, and 
commitment to ideological warfare.”

40	  “a wake-up call to monocultural Britain”
41	  “brave Muslim”
42	  “a political contest for the hearts and minds of ordinary Muslims”
43	  “empty and bankrupt”
44	  “securitisation paradigm”
45	  Tahir Abas (Abbas, 2007, 291–292) “radikalizaciju islama” smješta u kontekst hronologije ot-

pora imperijalnim/kolonijalnim projektima na prostoru Bliskog istoka tokom druge polovine 
prošlog vijeka, a koji nastaju s ciljem geostrateškog pozicioniranja u regionu, eksploatacije re-
sursa i suzbijanja “crvene prijetnje”.

46	  Kepel (2017) tako povlači paralele između islamizma i desnih nacionalističkih skupina kao 
platformi za ispoljavanje nezadovoljstva zapostavljenih i obespravljenih u globalnim procesima 
i gradnju utopističke vizije preokrenutih odnosa moći, popunjavajući tako prostor “radničkih 
partija”, koje, kako tvrdi, nisu uspjele nadživjeti procese s kraja prošlog vijeka.

47	  “a form of self-defence and a source of solidarity against a hostile dominant culture”; Ovo viđe-
nje je na tragu tri ključna tumačenja političkog islama u dvadesetom vijeku, koja u svojoj studiji 
sažima Haled Harub (Khaled Hroub, 2010, 15–16). Prvi pristup islamizam sagledava u okvi-
rima odnosa moći definisanih kolonijalnom i imperijalnom hegemonijom. Takav pristup isla-
mizam vidi, slično nacionalizmu, kao ideologiju oslobođenja od direktne ili indirektne domi-
nacije Zapada nad islamskim svijetom. U takvim okolnostima moguće je kontekstualizovati, 
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kako tvrdi Tarik Kulenović (2008), i rađanje ideja Hasana al-Bane, jednog od otaca političkog 
islama i utemeljitelja Muslimanske braće, organizacije čija su učenja temelj djelovanja YMO-a. 
Al-Bana je, naime, uočivši ogromne razlike između kolonijalnih upravitelja i većine lokalnog 
stanovništva u Egiptu, koje se u potpunosti izostavljalo iz tokova modernizacije, jedini izlaz iz 
takve situacije vidio u radikalnoj transformaciji društva kroz transformaciju stanja uma egi-
patskog stanovništva, što je ideja koju će kasnije usvojiti i Takiudin al-Nabhani (Taqiuddin 
al-Nabhani), osnivač i ideolog Hizb ut-Tahrira – osnovanog 1953. godine u Jerusalimu, ne-
posredno nakon završetka Britanskog mandata koje za ishod ima proglašenje i međunarod-
no priznavanje države Izrael, čime je rađanje i uspon ideologije Hizb ut-Tahrira potrebno sa-
gledati u konkretnom kontekstu uspostave države Izrael i podrške koju je dobila od zapadnih 
kolonijalnih i neokolonijalnih sila, ali i nesposobnosti arapskog svijeta da adekvatno odgovo-
ri na ovaj izazov – smatrajući da se, kako u svojoj knjizi ističe Husein, do idealne islamske dr-
žave može doći ne svrgavanjem neislamskih režima, nego znatno radikalnijim i djelotvornijim 
rušenjem “neislamskih ideja” (Husain, 161; “un-Islamic ideas”). Takva bi transformacija ima-
la za posljedicu prihvatanje islama kao sveobuhvatnog načina života (Kulenović, 98), što je jed-
na od osnovnih razlika u viđenju islama u odnosu na Dedino, koje brat Siradž iznosi Husei-
nu. “Kur’an je naš ustav” slogan je Muslimanske braće, prenosi Kulenović, koji svetoj knjizi 
muslimana daje jasnu političku dimenziju i u kontekstu tada sve izraženijih strujanja u traže-
nju slobode za Egipat, Kur’anu i islamu daje temeljnu ulogu u gradnji novog postkolonijanog 
društvenog poretka. Islam kao “potpuni način života”, uvjeren je Al-Bana, dekolonizovao bi 
muslimanski um i muslimanska društva vratio u stanje prije kolonizacije (98–100). U istom 
kontekstu svoja viđenja postkolonijalne stvarnosti oblikuje i Mavdudi, koji, kako ističe Kuleno-
vić, prenoseći Karen Armstrong, daje islamsku dimenziju antikolonijalnoj borbi za oslobođenje 
na Indijskom potkontinentu, predstavljajući islam kao temeljnu ideologiju društva, vođenu is-
ključivo Božijim suverenim zakonima, koje bi se suprotstavilo modernom svijetu nejednakosti 
kao posljedice ljudskih zakona i pohlepe (Kulenović, 128). Ideologija oslobođenja kroz povra-
tak vrijednostima islama osnova je drugog pristupa kontekstualnoj analizi političkog islama. 

	 Drugi pristup na islamizam gleda kao na odgovor na višestruke traume koje islamski svijet do-
življava tokom dvadesetog vijeka, među koje ubraja pad Osmanskog carstva kao posljednjeg 
otjelotvorenja ideje halifata, stvaranje država-nacija kao zapadnih modela na području cijelog 
arapskog i muslimanskog svijeta, što je muslimansku ummu iscjepkalo po nacionalnim linija-
ma. Islamizam u tom kontekstu nudi nadu u povratak izgubljenog, koristeći islam kao ujedi-
njujuću snagu koja bi se suprotstavila sveopštoj fragmentaciji identiteta i predstavljala, uvjereni 
su sljedbenici Hizb-ut-Tahrira, kojima se i sam Husein pridružuje, globalnog rivala silama po-
put Amerika i Evrope (Husain, 161). Hizb-ut-Tahrir, posljednji stadijum u Huseinovom slije-
đenju islamizma, eksplicitniji je od svih drugih u zagovaranju ponovne uspostave halifata, koju 
smatra jedinim prihvatljivim oblikom islamske države. Restauracija takvog sistema podrazu-
mijevala bi, kako u razgovoru sa Huseinom ističe Dejvid (David), predstavnik Hizba, prevazi-
laženje podjela koje su halifatu nametnule kolonijalne sile Britanije i Francuska, što bi dovelo 
do ujedinjenja islamskog svijeta i brisanja granica kojima se samo ograničava bogatstvo pojedi-
nih muslimanskih nacija (ibid., 79). 
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	 Na koncu, treći pristup islamizam sagledava kroz prizmu teorije društvenih pokreta i pristu-
pa mu kao odgovoru na najrazličitije društvene izazove sa kojima se suočavaju društva u ko-
jima žive muslimani. Islamizam tako u islamskom svijetu popunjava prazninu nastalu neu-
spjehom različitih ideologija, što i ističe i sam Husein referišući se na Kutibov stav iznesen 
u knjizi Milestones (“Znakovi kraj puta”, 1964) (Husain, 54), ali i predstavlja alternativu do-
minantnim političkim strujanjima iz onih zajednica koje su, kako ističe Tarik Modud (Tariq 
Modood), već decenijama sposobne i voljne da se održe unutar zapadnih društava kao što je 
britansko (2003, 76), mijenjajući ne samo njihove demografske slike, nego i kolektivne identi-
tete, nudeći tako vizije društava koje nisu nužno zapadnocentrične, a sve kao alternativu statu-
su quo koji pred njih postavlja brojne izazove. U britanskom kontekstu, islamističke organiza-
cije su za svoje sljedbenike, izolovane od društva kome su nominalno pripadali, predstavljale, 
kako ističe Husein, idealne poligone u globalnoj borbi obespravljenih protiv onih koji su kriv-
ci za tu nepravdu, ovaj put direktnim suprotstavljanjem velikom krivcu, Zapadu, “u njego-
vom dvorištu” (Husain, 74; “in its own backyard”). Samo globalnim pristupom, kakav je imao 
Hizb ut-Tahrir, ističe Kundnani, problemi muslimana u Palestini, Bosni i Hercegovini ili Če-
čeniji mogli su biti dovedeni u istu ravan sa problemima muslimana u Velikoj Britaniji, druš-
tvenom i ekonomskom marginalizacijom, otvorenim rasizmom (57), koga se Husein tek ovlaš 
dotiče na početku svoje knjige, prisjećajući se otvorenih napada pripadnika Nacionalnog fron-
ta ili ispada nastavnika u osnovnoj školi. Islamizam stoga svoje sljedbenike pronalazi primarno 
među žrtvama, u čemu – a ne u ispraznosti i anahronosti ideologije – leži značajno objašnjenje 
za nedostatak interesa za ideje Hizba među arapskim turistima iz Zalivskih zemalja, koje, na 
Huseinovo čuđenje, “uopšte nije bilo briga” (Husain, 137; “could not care less”) za ideje o svr-
gavanju bezbožnih vođa i uspostavu halifata, što i samom Huseinu postaje jasno prilikom po-
sjete Saudijskoj Arabiji, kada svjedoči ogromnim razlikama između Arapa i doseljenika iz dru-
gih dijelova islamskog svijeta, ne upuštajući se u razgovor sa potonjim. Sličan pregled značaja i 
historijskog razvoja islamizma daje i Dipa Kumar (2012), navodeći, pored spoljnog uticaja pre-
vashodno američkog imperijalizma, tri ključna interna faktora za njegov uspon u zemljama sa 
muslimanskom većinom: pad uticaja sekularnog nacionalizma, neuspjeh komunističkih parti-
ja i ekonomske krize koje su ponajviše pogodile srednji sloj. Posljednjim faktorom ova studija 
se podrobnije bavi u poglavlju posvećenom Nerado fundamentalisti. 

48	  Šazia Sadaf (2017, 4) takođe ističe značajnu ulogu talibana u podjeli pomoći u teško dostupnoj 
dolini Svat nakon razornog zemljotresa u Pakistanu 2005. godine, što je odigralo značajnu ulo-
gu u njihovoj popularnosti u tom dijelu Pakistana.

49	  Kroz svoj rad Modud zagovara širenje ideje rasne jednakosti i na kulturnu sferu, odnosno na 
borbu protiv diskriminacije pojedinaca na osnovu boje kože, ali i zajednica na osnovu njihovih 
različitih “normi, kultura i religija” [”norms, cultures and religions”] (1990a, 130), posmatraju-
ći politizaciju i radikalizaciju islama u Velikoj Britaniji kao odraz šire antirasističke asertivno-
sti i kulminacije nezadovoljstva jednosmjernim prilagođavanjem (1990b, 148).

50	  “blaming others”
51	  “mess”; “horrifying blunders”
52	  “genuine imbalances”
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53	  “on a case-by-case basis”; Svoju analizu Huseinovog narativa o radikalizaciji Alšuler takođe za-
počinje isticanjem potrebe izbjegavanja paušalnog poistovjećivanja islamizma (političkog isla-
ma) i fanatizma.

54	  “a modern phenomenon”
55	  “a medieval clergy”; Sam Nabhani je, nakon studija u Kairu, u Palestini radio kao učitelj i 

pravnik, što ga svrstava među druge univerzitetski obrazovane ideologe islamizma, čime se, 
kako tvrdi Kumar, sugeriše da je o islamizmu potrebno govoriti kao o “modernom urbanom 
fenomenu” [a modern urban phenomenon]. 

56	  “the minor detail”
57	  Slijedom Modudovog zapažanja o razlozima zbog kojih su Mavdudijeva politička učenja mla-

dim idealistima u Pakistanu predstavljala prijemčiviju opciju u odnosu na stavove prozapadne 
liberalne elite, koja, kako tvrdi, ne samo da nije nudila alternativu nepovoljnom društvenom 
poretku nego nije bila u stanju da sopstvenim primjerom brani ideje koje je zagovarala (1990b, 
151), ovdje je moguće postaviti pitanje o tome da li će harmonija novonastajućeg britanskog 
islama sa svijetom koji ga okružuje, a koju Husein priželjkuje na samom kraju svoje pripovijesti 
(286), biti uslovljena popustljivošću njegovih predstavnika pred diktatima dominantnog pore-
tka ili principijelnošću novih muslimanskih lica “teodiceje oslobođenja” [liberation theodicy], 
kao, kako tvrdi Dabaši (2008), postteološkog, postcivilizacijskog i postbinarnog stadija otpora 
globalnoj amorfnoj imperiji, kojom će se, u svjetlu prevazilaženja etabliranih granica i razgra-
ničenja, pitanja o raznolikim isprepletenim vidovima diskriminacije na lokalnom nivou pove-
zati sa pitanjima globalne nejednakosti. 

58	  “naive knowledges located low down on the hierarchy”
59	  “that misreading of Islam”
60	  Sintagma koja se često upotrebljava u postkolonijalnim studijama za intelektualce koji pod 

krinkom svoje nebijele spoljašnjosti, bilo da je riječ o boji kože ili rasnom, kulturnom ili religij-
skom identitetu, iz mahom lukrativnih razloga zastupaju ideje bijelog kolonizatora.

61	  Više o “toksičnom naslijeđu” [toxic legacy] Fondacije Kvilijam (The Quilliam Foundation) i 
podršci vlade Velike Britanije u tekstu Malije Buatije (Malia Bouattia, 2021).
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PUTEM RADIKALIZACIJE  
KADA ULICE NISU NAŠE

Analiza Huseinovog Islamiste u prethodnom poglavlju uputila je na 
dva ključna aspekta u gradnji kontranarativa o vjerskoj radikalizaciji: sa jed-
ne strane, Husein ju je prikazao kao čin pojedinačnog otpora roditeljskoj i 
dominantnoj kulturi i iluzorni put ka pronalasku ili oporavku poljuljanog 
osjećanja samoljublja unutar organizacija-zastupnika ideja islamizma, a, sa 
druge, ukazivanjem na izostanke u Huseinovom predstavljanju islamizma, 
skrenuta je pažnja i na potrebu dehomogenizacije i deesencijalizacije isla-
mizma kroz njegovo kontekstualno razumijevanje na nivou kolektiviteta u 
potrazi za samoljubljem, bez obzira da li se radi o “ratobornom razgovoru”1 
(Dabashi, 2008, 12) definisanom heterogenim iskustvima susreta sa dru-
gim kroz (neo)kolonijalnu ekspanziju ili postkolonijalne migracije. Ključni 
značaj pripovijesti poput Huseinove uočen je u njihovom potencijalu grad-
nje kontranarativa kroz samopredstavljanje, a ponajviše u doprinosu ono-
me što Kler Čejmbers (Claire Chambers) naziva “politika slušanja” (2019, 
169)2, u kojoj, pozivajući se na Spivak, prepoznaje podjednako značajne 
uloge govornika i slušaoca. Problematičnost “politike slušanja” u Huseino-
vom Islamisti, međutim, uočena je u činjenici da zapadni slušalac u ovoj 
autobiografskoj pripovijesti čuje gotovo isključivo ono što njegovu ideo-
lošku poziciju ne dovodi u pitanje, a kontekst koji je definiše se prihvata 
kao početno stanje od koga se mladi islamista zaluđeno udaljava i kome se, 
na koncu, kao preumljenik pobjedonosno vraća. U tom svjetlu će analiza 
Sandživ Sahotinog romana Ours Are the Streets u ovom poglavlju “etičku 
otvorenost” (Chambers, 169)3 istinskog slušanja povezati sa potrebom slu-
šaočevog preispitivanja konteksta iz koga sluša kao neproblematične datosti, 
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odnosno ukazati na potrebu da se u činu (ne)artikulisanog govora poten-
cijalnog teroriste, kao što je Sahotin Imtiaz Raina, sagledaju ne samo za-
padna nepočinstva na globalnom planu, posebno tokom beskonačnog “rata 
protiv terorizma”, nego i brojni unutrašnji društveni neuspjesi i frustracije 
Zapada, među kojima je kriza kosmopolitskog suživota (Mendes, 2019) u 
sjenci napada 11. septembra, a posebno 7. jula 2005, ali i širi poznomoderni 
procesi destabilizacije društvenosti, prekarizacije, individualizacije, adiafo-
rizacije, odnosno redefinisanja identiteta i pripadnosti u skladu sa logikom 
potrošnje i komodifikacije (Bauman i Donskis, 2013). To je kontekst ra-
zvoja međugeneracijske pukotine u porodici Raina i definisanja onoga što 
Imtiaz Raina percipira kao iskustvo društvenog umiranja (JanMohamed, 
2005, 68) pojedinaca-imigranata, poput svog oca, i “ontološke nesigurno-
sti” (Young, 2007, 3)4 pripadnika svoje “druge generacije”,  a čemu rješenje 
nudi narativ o samoubilačkom napadu kao idealu očajničkog i pobjedo-
nosnog protesta (Haleem, 2012, 94) protiv iskustava “društvenog vertiga” 
(Young, 9).5

Kao dio šireg post-9/11 i post-7/7 korpusa Sahotin debi jeste pokušaj 
građenja upravo takvog razumijevanja bombaša samoubice, kojim se zara-
nja ispod površine medijskog senzacionalizma i predstavlja priča o pojedin-
cu znatno kompleksnija od gotovo ustaljene o dehumanizovanom teroristi 
kao beslovesnom fanatiku ispranog mozga, sa jedne strane, i posredno ser-
virane fundamentalističke utopijske opsesije idealom islamskog društva, sa 
druge. Epistolarna pripovijest Imtiaza Raine, glavnog lika romana, prika-
zujući životni put potomka imigranata iz Pakistana, suočenog sa pitanjima 
pripadnosti, identifikacije i, nadasve, odgovornosti, nadilazi polarizovanu 
sliku homegrown terorizma kao jednoznačnog odraza vjerskog fanatizma 
ili nezadovoljstva britanskom spoljnom politikom, vješto stapajući oba ova 
sloja kao svojevrsne emanacije znatno fundamentalnijih procesa. Sahota u 
jednom intervjuu tako ističe da ga je na pisanje romana navelo mišljenje da:

[...] svaki odgovor – ili možda samo bolje pitanje – leži između ta dva stuba, 
ali i sugestija da je roman oblik koji bi mogao rasvijetliti neke od unutraš-
njih psiholoških sila. To bi, vjerujem, značilo da postoji razilaženje izme-
đu onog što vidimo i čujemo o ovim mladićima – u videima mučenika, u 



53

DRUGO POGLAVLJE	 PUTEM RADIKALIZACIJE KADA ULICE NISU NAŠE

pismima koji se dostavljaju medijima – i psihologije koja je na djelu ispod 
svega toga, to jest da ono što kažu i kako zvuče nije sve što se dešava u nji-
hovoj unutrašnjosti. (The Asian Writer, 2011)6 

Upravo su Imtiazova pisma, kao zavještanje i ispovijest pred najbli-
žima, idealan način rasvjetljavanja najskrivenijih kutaka te unutrašnjosti 
koja, svjestan je i sam Imtiaz, konačnim činom ostaje nedostupna, i kao ta-
kva predmet senzacionalističkih manipulacija. “Oni me ne poznaju” (Saho-
ta, 2011, 2),7 poručuje Imtiaz svojoj kćerkici Nur (Noor), pokušavajući da 
pisanjem, na koje gleda kao na “preturanje po unutrašnjosti samoga sebe” 
(ibid., 26)8 dosegne ono što bi njemu samom, ali i onima za koje piše, pru-
žilo autentičan uvid u njegov životni put koji ga je doveo tu gdje jeste, pod-
vlačeći tako potrebu sagledavanja samog čina samoubilačkog nasilja kao 
završnice jedne u nizu pojedinačnih “historija” (Asad, 2007, 41),9 čije puno 
razumijevanje zavisi od nevidljivih i teško dostupnih činilaca koji joj pret-
hode i uslovljavaju je. Imtiazova ispovijest predstavlja verbalnu artikulaciju 
poruke koju bi konačni čin bombaškog napada trebalo da pošalje. Samo-
ubilački napad je, po riječima Karin Firk (Karin Fierke), “govorni čin ko-
jim napaćeno tijelo široj javnosti komunicira nepravde kojima je izložena 
zajednica [i pojedinac]” (2013, 37),10 a čije su posljedice, vidljivo je iz Imti-
azovih riječi, fizičke i “retoričke” (Murray, 2006, 195). Svrha pružanja ta-
kvog uvida za Imtiaza nije apologetska, nego profilaktička, pa cjelokupnu 
ispovijest prožimaju dva oprečna nadanja: ono da će njegov plan ostati taj-
na do samog kraja i ono da će prije nego li počini bilo šta biti “razotkriven” 
i istinski “shvaćen” (Sahota, 17),11 a time i spriječen u svojim (samo)ubilač-
kim namjerama. 

Kroz epistolarnu ispovijest glavnog junaka, koja je, kako tvrdi Skot 
Atran (Scott Atran), prevashodno namijenjena svjedocima (samo)ubilačkog 
čina kao primarnim metama nasilja (2003, 1534), Sahota stereotipu tanato-
fanatičnog pojedinca suprotstavlja lik brižnog supruga, oca i sina, budnog 
pred životom onih koje ostavlja iza sebe, a koji će, poput njegove kćerke i 
majke, biti izloženi daljim porugama “[s]amo zato što [su] pokriven[e], što 
je Poslanik a.s. tražio” (Sahota, 39),12 ali i životom onih čiji je imigrant-
ski san za Imtiaza predstavljao samo još jedan “put ka ničemu” (ibid., 3),13 
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odveć sličan milionima života Engleza usredsređenih na sebe i slijepih na 
živote onih čija se patnja percipira kao garancija njihovog komfora. Jasna 
je iz njih nesebična priroda Imtiazovih namjera i spremnost da u nasil-
noj smrti pronađe, kako u svojoj analizi samoubilačkog terorizma podvlači 
Mark Jurgensmejer (Mark Juergensmeyer), ne samo bijeg od života kakav 
jeste, već i uzvišeniji smisao (2008, 417), kome stremi još u svojim dječač-
kim sanjarenjima o “nekome tamo [kome] je potrebna tvoja pomoć” i sa-
tima provedenim u zamišljanju “misija spasavanja i vječnoj zahvalnosti” 
(Sahota, 28)14 doprinoseći iskupljenju od grijeha već umrlih, kao što je nje-
gov otac [“Nadam se da je Allah dž.š. bio milostiv prema njemu. Nadam 
se da ja, njegov sin, mogu saprati njegove grijehe i omogućiti mu ulazak u 
džennet” (ibid., 30)15] i upozoravajući na patnju potlačenih, kao što su mu-
slimani u Kašmiru, Palestini, Iraku ili Afganistanu. Predstojeći čin tako 
postaje mnogo više od fascinacije umiranjem i ubijanjem jer, vidljivo je iz 
Imtiazovih pisama, on je ujedno i žrtva kojom se oplemenjuje njegov, ali i 
životi onih sa kojima se u najširem smislu identifikuje kroz dugačak proces 
uspostavljanja odnosa sa svijetom oko sebe. Pored toga, ovakva svijest uka-
zuje na potrebu širenja analitičkih okvira samoubilačkog nasilja, ili, kako 
je Aleks Hauen (Alex Houen) naziva, “teorije žrtvene militantnosti”,16 s ci-
ljem prevazilaženja fokusa na isključivo religiozno, a u pravcu otkrivanja 
kompleksnijih veza između različitih činilaca, poput političkog, vjerskog 
i ekonomskog (2010, 115), odnosno izostanka “solidarnosti i ekonomske 
pravde”,17 kao jedne od ključnih tema na kojima počiva i ostatak Sahoti-
nog opusa (Cummins, 2024). 

Ključna za ovakvu koncepciju samoubilačkog terorizma jeste poveza-
nost nasilja i vrijednosti, odnosno razumijevanja identiteta kao izvora vri-
jednosti, sa jedne strane, ali i brutalnosti kojoj se pribjegava upravo u ime 
njih, sa druge (Sen, 2008). Povezanost procesa identifikacije i brutaliza-
cije Džok Jang (Jock Young) sagledava u poznomodernom kontekstu ra-
znolikih iskustava “materijalne deprivacije i ontološke nesigurnosti”18 koji 
generišu naizgled spasonosne istovremene procese pronalaska utočišta u 
pozitivno esencijalizovanoj “sopstvenoj kulturi”19 i dehumanizovanja dru-
gog (2008, 39). Imtiazova spremnost da pogine i ubije radi uzvišenog cilja 
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upravo je zasnovana na ovakvim procesima i mišljenju da su oni koje vodi 
u smrt locirani sa druge strane i zaslužni za posljedice koje sa sobom nosi 
njihovo istovjetno mišljenje o muslimanima kao o inferiornim drugim, čije 
ih patnje i stradanje ne onespokojavaju.

Grad je tako tih. Svi mirno spavaju. Tako ravnodušni prema zločinima 
sopstvene zemlje [...]. Kada sam otišao, shvatio sam da se svaka zemlja koja 
napadne tvoju domovinu ili tvoju muslimansku braću i sestre mora suoči-
ti sa posljedicama svojih odluka [...]. Ovi ljudi misle da je ono što se deša-
va našem narodu u Palestini i Kašmiru i Iraku i Afganistanu samo nešto 
što se dešava ljudima koji treba da žive živote drugačije od njihovih. Tako 
oni misle. (Sahota, 21)20 

Manihejska prizma podjele na “nas” i “njih”, kroz koju Imtiaz po-
smatra stvarnost u trenucima pred izvršenje napada je, ispostaviće se, odraz 
“magije odstranjenja” kao konačnog percipiranog lijeka za iskustvo verti-
ga (Young, 9)21 pred dilemama pripadnosti, časti i samoljublja, o kojima 
se ispovijeda u ostatku romana. Sahota tako mapira Imtiazov put od tipič-
nog iskustva potomka imigranata, mladića “zaglavljenog u sredini” (Sa-
hota, 138)22 mnogostrukih i kompleksnih identifikacija – veze i braka sa 
bijelom Britankom, odlazaka u džamiju petkom, samo zbog osjećanja kri-
vice i potrebe da se “saperu grijesi prethodne sedmice” (ibid., 9),23 navijanja 
za Liverpul, ali nikada za reprezentaciju Engleske, “branjenja muslimana 
od bijelaca i bijelaca od muslimana” (ibid., 137–138)24 i ljutnje na splavara 
u Pakistanu “zbog toga što mi je napao dom (Englesku)” (ibid., 166)25 – do 
“magičnog rješenja” po kome sve englesko postaje dehumanizovano dru-
go i nadasve vrijedno svakog oblika nasilja nad njim. Taj put, ispostavlja 
se, ponajviše definišu Imtiazove dileme oko pripadnosti i sopstvene uloge 
u “deregulisanom i neurednom, atomizovanom i individualizovanom, fra-
gmentiranom, iščašenom i privatizovanom društvu potrošača” (Bauman 
i Donskis, 2016),26 slijepih za sve drugo osim dobara poput automobila 
parkiranih ispred kuća. Njegovoj radikalizaciji Sahota tako pretpostavlja 
osvještavanje društvene “banalnosti” (Young, 169) u naizgled bezazlenim 
situacijama poput one prilikom upoznavanja sa Bekinom majkom i njenim 
partnerom, gdje se razgovor svodi na “nadvikivanje” (Sahota, 23),27 ali i 
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bremenitijim zapažanjima, poput onog kada usred uobičajene gradske vre-
ve uočava one koje do tada ni sam nije primjećivao, a koji su i najranjivije 
žrtve poznomodernog društvenog rastakanja:

Sve ucviljene ljude skrivene među njima: ženu u bijelom sariju dok mirno 
čeka na red u pošti, starca u sakou od tvida kako sam kupuje hranu. Ni-
kada ih prije nisam primjećivao. I nije se činilo fer da sunce još sija, da je 
nebo još plavo, a oni pokušavaju da izguraju do kraja, kupujući markice za 
pisma koje će slati svojoj nemarnoj djeci, a večerati sami sa tacni na svojim 
krilima, sjedeći ispred televizora (ibid., 82–83). 28 

Neposredno nakon očeve smrti Imtiaz spoznaje da je i njegov život, 
kao i životi njegovih prijatelja i staraca koje posmatra, samo “put ka niče-
mu” (ibid., 3), u procesu slabljenja samoljublja uslijed, kako tvrdi Dufoa 
(Dufour), tipično poznomodernog iščezavanja svake “metasocijalne garan-
cije” (2017, 13).29 Štaviše, privilegije obrazovanja, zaposlenja i lagodnog ži-
vota u materijalnoj bezbjednosti Imtiaz vidi samo kao varke ili, kako u 
jednom pismu ističe, “stvari kojima pokušavaju da te zbune da ne bi vid[io] 
šta se stvarno događa” (Sahota, 75),30 suzbijajući tako osjećanje odgovorno-
sti prema zajednici, ali i onima van nje, čija patnja nailazi na indiferentnost 
onih koji ne vide dalje od potrošačkih imperativa. 

Ispraznim Imtiaz vidi i ideal integracije imigranata, poput njegovih 
roditelja, u englesko društvo, opisujući njihova stremljenja za idealom rav-
nopravnosti i boljeg života od sopstvenog rada kao uzaludno slijeđenje ilu-
zornog obećanja koje bi uzmicalo svaki put kada bi se stekla iluzija njegove 
blizine, kalemeći na osjećanje inferiornosti i krivice zbog nedovoljnog zala-
ganja. Namjesto te iluzije, Imtiaz postavlja bolnu stvarnost:

Trebalo je da postanemo dijelom ovih ulica. Trebalo je da budu naše ko-
liko bilo čije. To je ono za šta kažeš da si radio, i došao. Da li je vrijedilo, 
Aba? Jer ja sigurno ne znam. Nekad bih samo zalupio vratima i naslonjen 
na njih se pitao. Radi čega? Radi koga? Kada ću vidjeti taj jebeni cilj? Jer, 
koja je svrha? Koja je svrha prevlačenja cijelog života preko svijeta ako je 
trenutak kada se to napokon isplati trenutak kada si ionako na kraju sve-
ga? (ibid., 70)31 
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Razlozi Imtiazove ogorčenosti, kako priznaje, leže u Abinom bespo-
govornom pristajanju na za njih nedostižnu jednačinu materijalnog uspje-
ha i integracije u englesko društvo, pa sanjarenja o “ranom penzionisanju 
i gradnji ljetnikovaca u predgrađima Lahorea” nužno prati osjećaj “srama” 
(ibid., 73)32 pred stvarnošću života jednog taksiste, koja je prepuna uobi-
čajenih scena poput razbijanja stakla na prozoru automobila ili mokrenja 
putnika po zadnjem sjedištu Abinog taksija – iako i sam Aba poziva na 
podizanje glasa [“da je više hrabrih da podignu glas kao ja, možda nam 
djeca ne bi zabijala avione u zgrade”] (ibid., 45).33 Imtiaz neprihvatljivim 
smatra stanje svijesti svojih roditelja kojim se prihvata osuđenost na vječni 
status došljaka nedostojnih onoga što je Englezima zagarantovano, posra-
mljenih svojom različitošću kao biljegom drugoklasnosti. Zatvaranje očiju 
pred takvom stvarnošću, primjećuje Imtiaz, tako ne proizilazi samo iz op-
činjenosti materijalnim, nego i osjećanjem tuđinske inferiornosti koja kao 
bespotrebno “stvaranje nevolja” (ibid., 45)34 tumači svako dizanje glasa u 
traženju poštovanja drugačijih uvjerenja na koja domaćini snishodljivo gle-
daju, ukoliko ih uopšte i primjećuju, kao što je slučaj u sceni seksualnog 
iživljavanja pijane djevojke nad Abom pred cijelom porodicom, bez, kako 
tvrdi, “rasističke koske u [njenom] tijelu” (ibid., 50).35 

Suočen sa takvim poniženjima i posljedičnim osjećanjem “totalne 
nemoći” (Dufour, 16)36 pred anomijom društva u kome odrasta i koje po-
kušava da smatra svojim, Imtiaz disocijaciju od sopstvenog englestva pro-
življava kao neodvojiv dio procesa potrage za alternativnim nomosom37 kao 
temeljem za izgradnju sopstvenog značaja – onim koji bi, za razliku od za 
Abu ključnih “trivijalnih stvari poput imovine” (Sahota, 70),38 Imtiazu vra-
tio ne samo osjećanje “svemoći” (Dufour, 16)39 u nasilnom uzvraćanju na 
poniženja [“Mi [ne Englezi, op. a.] smo neustrašiv i borben narod”] (Saho-
ta, 2) nego i pripadnosti unutar zajednica koju ne definišu vrijednosti sti-
canja i potrošnje, kao i u osjećanju kolektivne međuzavisnosti i u njemu 
ukorijenjenog altruizma [ “Bolji smo nego što se oni ikada mogu ponadati 
da će postati”] (ibid.). Abina smrt za Imtiaza tako ne predstavlja samo gu-
bitak roditelja, nego i početak konačnog razračunavanja sa vrijednosnom 
prazninom čije je otjelotvorenje bio Aba. Stoga je put u Pakistan na očev 
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ukop ujedno i početak Imtiazove potrage za alternativnom očinskom figu-
rom kao otjelotvorenjem drugačijeg nomosa, koju do kraja romana obilje-
žava i unutrašnji psihološki konflikt oko anuliranja njegove suprotnosti. 

Smrt oca i rođenje nomosa
Već u prvim trenucima boravka u Pakistanu, gdje do očeve smrti nije 

bio, Imtiaz u majčinom ponašanju uočava asertivnost čijim je odsustvom 
bio toliko frustriran. “Niti jednom je u Engleskoj nisam vidio da se nekome 
tako suprotstavlja” (ibid., 92),40 zapaža Imtiaz, posmatrajući majčino drčno 
ponašanje prema korumpiranom službeniku pasoške kontrole, u kome se 
napokon ne libi koristiti psovke kao “jedini jezik koji razumiju” (ibid.)41 i 
ne gleda na traženje onoga što joj pripada kao na bespotrebno stvaranje ne-
volja, kao što je bio slučaj sa Abom u restoranu. Ta drčnost, ispostaviće se 
kasnije, proizilazi upravo iz isprepletenih i međusobno uslovljenih osjećanja 
pripadnosti, dostojanstva i samoljublja, koje i Imtiaz iznenađujuće brzo ra-
zvija i jasno suprotstavlja iskustvima u Engleskoj. Tako na Abijevoj dženazi, 
okružen dojučerašnjim strancima sa kojima sada dijeli patnju, ali i vjeru u 
prolaznost života, horski učeći ajete iz Kur’ana, Imtiaza prepoznaje osjeća-
nje da je prvi put, kako tvrdi, “stvarno čvrst, vezan za svoje tlo” (ibid., 39),42 
a zatim i svijest o nečemu znatno većem od njega samog, čemu je pripa-
dao i u odnosu na šta je u Pakistanu, za razliku od Engleske, bio prepoznat, 

 ... [kao] nečiji unuk ili nećak ili nešto. Nikada nisam bio ja, sam za sebe. 
Nikada me niko nije zvao: “Hej, Imtiaz!” I baš mi se to dopadalo. Činilo se 
kao da prvi put zaista imam prošlost, okružen stvarnim ljudima koji su ži-
vjeli stvarne živote (ibid., 115).43 

Očeva smrt Imtiazu pruža priliku da sebe osmotri unutar širih okvi-
ra porodice i zajednice kojoj pripada, a čiji su preci sopstvenu besmrtnost 
osigurali ugrađivanjem svojih imena u naslijeđe te porodice i zajednice, što 
Imtiaz doživljava kao ideju vodilju suštinski bitniju od one koja je defini-
sala Abin život. Rođen iz svijesti o biološkoj, ali nadasve društvenoj smrt-
nosti kao elementarnoj prijetnji po osjećanje sopstvenog značaja, Imtiazov 
nomos kao garancija besmrtnosti korijene pronalazi u povezivanju sa nečim 
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što ga kao pojedinca nadilazi (Kruglanski i Orehek, 2011). Ne čudi stoga 
da, uprkos osjećanju ukorijenjenosti i pripadanja kome su doprinosili čla-
novi porodice i prijatelji odnoseći se prema Imtiazu “kao da je ovo njegov 
pravi dom” (Sahota, 132),44 Imtiaz ni tu ne uspijeva pronaći temelje za iz-
gradnju osjećanja sopstvenog značaja, što zbog Amidžinih (Tauji: amidža, 
stric, očev stariji brat na urdu jeziku)45 posprdnih komentara o Imtiazovim 
dilemama o pripadanju i smislu kao dokoličarskim baljezgarijama privile-
govanih klinaca, ali i zbog činjenice da rutina Amidžine, Čaragove ili Kasu-
mine (Charag, Qasoomah) svakodnevnice za Imtiaza ne predstavlja odveć 
veliku razliku u odnosu na Abijev život u Engleskoj. Tako Amidžin izgled 
čovjeka iscrpljenog svakodnevnim težačkim radom, “čija [je] rebra mogao 
jasno vidjeti ispod kože” (ibid.)46 za Imtiaza predstavlja još jedan podsjet-
nik na Abijev iscrpljeni izgled kao danak zaludnoj borbi u Engleskoj. 

Zbog toga Imtiaz nastavlja potragu za ciljem većim od puke borbe sa 
svakodnevnicom, a ona ga vodi do Akila (Aaqil), u čijoj negativnoj reputa-
ciji buntovnika prepoznaje i sopstveni odraz izopštenika iz društva čije uzu-
se ne prihvata. Akila tako Imtiazova porodica odbacuje jer “nije bio poput 
njih”, ali za Imtiaza on postaje uzor koji je “imao petlju da radi po svom” 
(ibid., 127)47 i čiji osjećaj ličnog značaja ta omraženost nije mogla poljulja-
ti. No, Imtiaz ubrzo shvata da Akilovo osjećanje samoljublja, u svjetlu ono-
ga što tvrde Kruglanski i Orehek, proističe iz svijesti o međuzavisnosti, ali 
onoj koju dijeli sa članovima grupe na čelu sa Učiteljem (Ustaadji: učitelj 
na urdu jeziku), čija okupljanja redovno pohađa i iz koje crpi značenja al-
ternativna onima društva u kome je odbačen i koje sada i sam odbacuje. 
Enklava Učiteljeve grupe tako stoji nasuprot Amidžinom omalovažavanju 
Imtiazovih dilema, ali i cjelokupnom društvu unutar koga osjećanje ličnog 
značaja pojedinaca poput Abija ili Amidže postaje uslovljeno konformistič-
kom pasivnošću i nedovođenjem u pitanje sopstvene potlačenosti u sistemu 
eksploatacije i individualne odgovornosti za svoju sudbinu. Tako i Almond 
et al. objašnjavaju razloge privlačnosti grupa poput Učiteljeve izopštenici-
ma koji u dominantnim obrascima prepoznaju prijetnje po sopstveni zna-
čaj, iako one ne moraju nužno biti manifestovane kroz društvenu opresiju 
ili obespravljenost:
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Razlog može biti taj da je glavna strategija vađenje iz izmanipulisanog/otu-
đenog konteksta ta da se pređe u drugi, dijametralno suprotstavljeni kon-
tekst. Tako zbacujete svoj najveći teret, izolaciju i subordinaciju velikom 
impersonalnom sistemu, a dobijate ono što vam je tamo najviše nedostaja-
lo, grupni identitet i mjesto u društvenoj mreži [...]. Ideal komune, društva, 
havruta (društvo, partnerstvo u izučavanju jevrejskih tekstova) ili džemat 
mogu značiti mnogo više od ljudske topline, interakcije licem u lice i jed-
nakosti u vrlinama. Oni mogu značiti i olakšavanje spoljnih stega i način 
samoodređivanja (Almond, Appleby i Sivan, 84).48 

Imtiaz u Učiteljevoj grupi, kao što je slučaj sa Huseinom u YMO-u, 
već od samog početka uočava ono što u spoljnom svijetu nedostaje. Učitelj 
tako, primjećuje Imtiaz, pokazuje sposobnost davanja na značaju svim ne-
doumicama, stvarajući utisak da “tvoje pitanje nikada prije niko nije po-
stavio, kao da je prva svjetiljka u noći” (Sahota, 128),49 što se već samo po 
sebi čini velikim iskorakom u jačanju dobrano narušenog osjećanja sop-
stvenog značaja. U očajničkoj potrazi za alternativnim ocem kao otjelo-
tvorenjem ideala sigurnosti, pripadnosti i uzvišene misije, kao alternativi 
poznomodernoj individualizaciji, nesigurnosti, “čamotinji i ispraznosti” 
(Young, 169),50 Imtiaz u ovoj grupi pronalazi istinsko ishodište gradnje 
novog identiteta, a tumačenja stvarnosti unutar ove grupe, žedan autori-
tativnog znanja i odlučnijeg odnosa prema izazovima stvarnosti, upija bez 
bilo kakvog otpora. Za Imtiaza je tu od posebnog značaja proces sagleda-
vanja lokalnih političkih trvenja kroz znatno sveobuhvatnija globalna, pa 
i, kako ih Jurgensmejer naziva, kosmička pitanja (419), ili ono što Frejzer 
Egerton (Frazer Egerton) opisuje kao izdizanje empirijskog na nivo imagi-
narnog, utopijskog i virtuelnog (2011, 100). Na tome počiva i motivišuća 
moć religijskih narativa, na koje se oslanja cijela Učiteljeva misija poduča-
vanja historije islama, koji, po riječima Sosisa i Alkorte (Alcorta), inkorpo-
riraju “lako pamtljive simbole koji pobuđuju emocije, mitove i rituale koji 
imaju ulogu da motivišu pojedinca i kolektivno ujedine različite pojedince 
pod zajedničkom zastavom” (2006, 108).51

Tako početna zaintrigiranost Akilovom izjavom o posjeti Kašmiru 
zarad očuvanja sjećanja i lojalnosti “starim ranama” (Sahota, 129)52 uskoro 
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za Imtiaza prerasta puku potrebu učenja lokalne historije i postaje ideal ko-
načne afirmacije sopstvenog značaja kroz sagledavanje svoje pozicije i ulo-
ge unutar borbe i stradanja muslimana kao globalnog kolektiva. Vođen tim 
idealom Imtiaz slijedi harizmatičnog Akila, koji, ustajući protiv Učiteljevih 
metoda podučavanja, koje su po njemu davale znanje bez upotrebne vrijed-
nosti, poziva ostale članove grupe na put na sjever, u istinsku borbu protiv 
Amerikanaca, nudeći u njoj priliku za praktičnu potvrdu sopstvene vrijed-
nosti svakog od njih. “Ovdje smo poput evnuha”, Akilovo je viđenje Učite-
ljevih časova o historiji islama, dok “ćemo tamo biti muškarci” (ibid., 171),53 
gurajući jalovu historiju u stranu zarad suočavanja sa sadašnjošću, čije su 
rane i više nego dovoljan razlog za bijes i odlučnu osvetu, tumačenu kao do-
prinos uzvišenom cilju lokalne i globalne borbe protiv nepravde. Video ma-
terijal koji Akil prikazuje svojim sljedbenicima predstavlja još jedan način 
na koji se posvećuje njihova buduća žrtva. Ona ukazuje na potrebu istovre-
mene gradnje identiteta kroz osjećanje pripadnosti unutar jedne takve usko 
povezane grupe i definisanja jasnih granica te identifikacije u procesima 
koji isključuju svaku vrstu ambivalentnosti kao prijetnju njenoj stabilnosti. 

U Imtiazovom slučaju identifikacija sa Akilom i njegovom grupom 
je ujedno i proces utvrđivanja apsolutne distance od Engleske, sa kojom je 
odnos znatno kompleksniji od tvrdnje da je to “samo mjesto gdje sam se ro-
dio” (Sahota, 132).54 “Nekromimetički,” video materijal koji Akil prikazuje 
za Imtiaza ne predstavlja samo poziv na identifikaciju sa “svjetovima smr-
ti” muslimanskih žrtava širom svijeta svedenih na status “živućih mrtvaca” 
(Houen, 2010, 131)55 i prihvatanje njihove patnje, a time i njihove borbe, 
kao sopstvene, nego i istovremeni i neophodni čin disocijacije od onih koji 
su na drugoj strani – krivaca za tu patnju, u koje Imtiaz inicijalno ubraja i 
sebe [“znao sam da sam imao udio u tom nasilju”] (Sahota, 177).56 Ekspli-
citne scene izmasakriranih tijela, očajnih i ponižavanih žena i zatvorenika 
slijedi snimka američkog vojnika u Afganistanu sa porukom koju kao da 
direktno upućuje tim žrtvama “Gorite, mamicu vam, gorite” (ibid., 175),57 
a u ime svih za koje se borio, među koje spada i Imtiaz, za njega predstav-
lja ključni izazov – izazov ambivalentnosti sopstvene identifikacije sa novo-
oformljenom Akilovom grupom, sa jedne strane, i zemljom porijekla kao 
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jednim od krivaca za prikazane zločine počinjene i u njegovo ime, sa dru-
ge. Razumljiv je stoga Imtiazov osjećaj konačnog razrješenja dilema sa ko-
jima se suočavao u trenutku kada ga Akil, uvjeren u iskrenost njegovog 
komentara na prikazano, u kojima tvrdi da “ne bi trebalo da samo stojimo 
po strani” (ibid., 176),58 poziva na sjever, u Afganistan, strgavajući sa nje-
ga omraženu etiketu valetiye, stranca, i proglašavajući ga apnom, “našim” 
(ibid., 178),59 što za njega predstavlja potvrdu sopstvenog značaja oličenog 
u činjenici da napokon, kako tvrdi, “ni[je]  bio sam na svijetu” (ibid.).60

Trenutak afirmacije osjećanja pripadnosti tako označava i početak 
Imtiazove – ispostaviće se, neuspješne – radikalizacije kao procesa konač-
nog razračunavanja sa konfuznošću sopstvenog liminoidalnog identiteta 
(Griffin, 2012). Napokon prigrljen kao apna, Imtiaz je spreman prihvati-
ti činjenicu da gradnju sopstvene vrijednosti uslovljava i osjećaj stabilnosti 
identiteta putem eliminacije svake prijetnje po njega. U pustarama Afgani-
stana, kako tvrdi, prvi put se osjeća istinski “povezan sa svijetom” (Saho-
ta, 203),61 suprotstavljajući taj osjećaj pređašnjoj otuđenosti i izolaciji, dok 
osjećanje frustracije i nemoći poništava trenutak prvog držanja puške, u 
kome, priznaje, osjeća “kao da [je] strgao stege, kao da [mu] se koža cijepala 
da na vidjelo izađe jedan novi i jači čovjek” (ibid., 217).62 U njegovom slu-
čaju, stabilnost identiteta uslovljena je odbacivanjem sopstvenog englestva 
kao nekompatibilnog sa grupom i širom zajednicom sa kojima se identifi-
kuje, pa engleskog sebe vidi kao “nekog dečkića zvanog Imz koga sam po-
znavao nekada u Šefildu” (ibid., 218),63 ali i eksternalizaciju te borbe kroz 
usmjeravanje nasilja na sve što jeste dio te prošlosti i percipirani je krivac 
za prikazane patnje muslimana. Ranija osjećanja nemoći ili jalovog gnje-
va uskoro zamjenjuje osjećanje ponosa kada, na primjer, američkom vojni-
ku tokom racije odgovara da “[mu] nigdje nije bezbjednije nego sa svojim 
ljudima” (ibid., 228),64 kada Imtiaz svoju drčnost doživljava kao dugo pri-
željkivanu spremnost da na sebe preuzme rizik zalaganja ne samo za lokal-
no stanovništvo u Afganistanu, nego i za porodicu u Pakistanu i sve koje 
smatra svojima, pitajući se istovremeno “da li su Akil i ostali to primijeti-
li” (ibid.).65 
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Otpor percipiranom spoljnom neprijatelju, poput američkih vojnika, 
koje mještani nazivaju “ubicama” (ibid., 224),66 ali i ostalih nijemih sauče-
snika u zločinima, koje uočava i u svojoj neposrednoj okolini u Šefildu, ne-
odvojiv je od procesa eliminacije unutrašnje prijetnje novouspostavljenom 
identitetu kao pretpostavci bespogovornog potčinjavanja “suprapersonal-
nom” (Griffin, 2012) idealu. Imtiaz, međutim, do samog kraja romana ne 
uspijeva prevazići sopstvenu liminoidalnost, pa njegov unutrašnji konflikt, 
koji vodi i do konačnog sloma, definiše konstantan raskol između pretpo-
stavljenog poništavanja sopstva zarad ideala pripadanja, otpora, i borbe “da 
bi sebi pokazao da si vrijedan oprosta” (Sahota, 179),67 kao što je slučaj sa 
Fejsalom (Faisal), koji je “jednostavno pozvan” (ibid., 230),68 kako tvrdi 
Abu Bai (Abu Bhai), na samoubilačku misiju u Afganistanu, što je kasnije 
slučaj i sa Imtiazom i ostatkom Akilove grupe, i afirmacije sopstva oličenog 
u stalno prisutnoj potrebi da u slici demonizovanog drugog uoči pukotine. 
Fejsalovom trenutku nasilne smrti na lokalnoj tržnici Imtiaz svjedoči pri-
marno kao transformativnom trenutku sjedinjenja sa uzvišenim, u kome, 
pod utiscima posljednjeg razgovora sa Fejsalom, vidi “milion žutih leptira 
koji lete ka nebu” (ibid., 247),69 ali i kao trenutak horora bespoštednog na-
silja koje testira granice Ejmisove “svijesti o vrsti”, pa su suze koje pokuša-
va da obuzda nad raskomadanim tijelom američkog vojnika – “nisam imao 
namjeru plakati za njim” (ibid., 251)70 – tek nagovještaj raskola koji će isku-
siti po povratku u Englesku.

Očekivana je, stoga, Imtiazova reakcija na Englesku – koja za nje-
ga već u Pakistanu postaje dio nečega što smatra “potpuno drugim živo-
tom” (ibid., 212)71 – u kojoj sada ništa nije bilo “stvarno” i “čak ni ljudi 
nisu imali normalna lica sa očima, nosevima i osmijesima” (ibid., 278).72 
Upravo su ovi manje stvarni ljudi planirana meta bespoštednog napada čiji 
cilj nije puko ubijanje, već, kako Imtiaz sugeriše svojom ispoviješću, krea-
tivna misija nasilnog razobličavanja iluzija vrijednosti oličenih u “sjajnim 
pločicama, svijetlećim znakovima, šljaštećim izlozima [i] pustom besmi-
slenom sjaju” (ibid., 278).73 Ne čudi stoga ni Imtiazov izbor mjesta za na-
pad, jer je koncentracija takvih “lažnih” ljudi i vrijednosti koje ih oblikuju 
najveća u lokalnom šoping centru, oličenju poznomodernih vrijednosti i 
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“nomocidalnih” procesa (Griffin, 2012). Imtiazov povratak u Englesku, 
međutim, označava i trenutak nesvjesne spoznaje iluzornosti stečenog no-
mosa koji, umjesto, kako tvrdi Grifin, pozivajući se na Froma, “referentnog 
ili [...] orijentacionog okvira” (ibid.)74 kao garancije očuvanja zdravog razu-
ma, pred Imtiaza postavlja izazov misije nesaobražene sa idealima kojima 
stremi kroz svoju ispovijest. Zbog toga, za razliku od Grifina, smatram da 
je upravo povratak iz Pakistana u Englesku trenutak u kome Imtiaz “u sebi 
otkriva izgubljeni nomos, poput lične Atlantide koju potapaju plime [fa-
natizma kao alternativne] modernosti” (ibid.),75 koji se opire nametnutoj 
dihotomizaciji. Buđenje istinskog subjektiviteta u kontekstu pozne moder-
nosti može, tvrdi Dufoa, dovesti do uspješnog ishoda, ali nikada bez “oz-
biljnih neuspjeha” (Dufour, 15),76 kojima u Imtiazovom slučaju svjedočimo 
kroz psihodramu rađanja Taruna, sveprisutnog i sveznajućeg imaginarnog 
prijatelja-progonitelja. Tarun postaje svojevrsna paranoidna i nepreobraziva 
projekcija Imtiazove podsvjesne sumnje u apsolutno sigurne fanatične isti-
ne koje ga vode do zločina, to jest ona strana Imtiaza koja se do samog kraja 
nepobjedivo opire disocijaciji, postajući prepreka o koju se konačno sapliće 
i zbog koje se noć pred napad otvara Beki, otkrivajući joj svoje namjere, još 
uvijek istrajan u tome da svoju misiju provede do kraja, jer, uvjeren je, samo 
je sopstvenom smrću moguće okončati torturu dilema pred kojima se u tim 
trenucima, ali i cijelog života, nalazi. 

U posljednjim recima koje piše, obraćajući se ocu i priznajući da je 
prisustvo već mrtve braće Fejsala i Akila, koliko god ohrabrujuće, samo 
blijedo ispunjenje istinske želje o Abinom prisustvu u ovom, ali zasigur-
no i drugim prelomnim trenucima. “Ali želio bih da si ti ovdje umjesto 
njih, Aba [...]. Tu pored mene na mom starom krevetu” (Sahota, 311–313).77 
To je posljednja Imtiazova želja kojom ne samo da sažima svoj životni put 
uzaludnog traganja za figurom oca kao nomosa koji pruža drugačiju sliku 
afirmacije sopstvene ljudskosti, ali i društva u kome se ljudski dignitet i ja-
čina sopstvenih vrijednosti ne mjeri pasivnim prihvatanjem nametnutog, 
ali ni aktivnim neprihvatanjem čija se snaga ogleda u bespoštednosti agre-
sije usmjerene na slabije.
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Bilješke

“combatant conversation”
2	  “politics of listening”
3	  “ethical openness”
4	  “ontological insecurity”
5	  “social vertigo”
6	  “[...] any answer – or maybe just a better question – lies somewhere between those two posts, 

and that the novel is a form that could perhaps turn a flashlight onto some of those internal 
psychological forces. Which must mean that I believe there’s a disconnect between what we see 
and hear of these young men – on martyrdom videos, in letters left to the media – and the un-
derlying psychology at work: that what they say and sound like on those videos is not all that’s 
happening down in the centre of themselves.”

7	  “They don’t know me”
8	  “rummaging about inside myself”
9	  “histories”
10	  “an act of speech in which the suffering body communicates the injustice suffered by a commu-

nity [and individual] to a larger audience”
11	  “found out”; “known”
12	  “Just for covering yourself like our beloved Prophet (sAas) asked”
13	  “drift towards nothing”
14	  “someone out there needs your help”; “rescue missions and eternal gratitude”
15	  “I hope Allah (swt) has been merciful to him. I hope that I, his son, can wash his sins and earn 

him entry to jannah”
16	  “theory of sacrificial militancy”
17	  “solidarity and economic justice”
18	  “material deprivation and ontological insecurity”
19	  “one’s own culture”
20	  “So quiet the city is. Everyone sleeping contentedly. So indifferent to the crimes of their land[...]

I learnt when I went away that any land that attacks your homeland or your Muslim brothers 
and sisters has to face the consequences of its decisions[...]These people think that what hap-
pens to our people in Palestine and Kashmir and Iraq and Afghanistan is just what happens to 
people whose lives are meant to be lived in a different way to theirs. That’s how they think.”

21	  “the magic of othering”
22	  “stuck in the middle”
23	  “wash off the sins of the week”
24	  “defending Muslims against whites and whites against Muslims”
25	  “for attacking my home” 
26	  “deregulated and disorganized, atomized and individualized, fragmented, disjointed and pri-

vatized society of consumers”
27	  “talking over each other”
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28	  “All the bereaved people hidden amongst them: the woman in the white sari quietly waiting 
her turn at the post office, the old man, tweed-jacketed, shopping alone for food. I’d never no-
ticed them before. And it didn’t seem fair somehow that the sun were still shining, the sky were 
still blue, and they were still trying to muddle on, buying stamps for letters to uncaring chil-
dren, eating dinner on their lap, in front of the TV.”

29	  “metasocial guarantee”
30	  “things they try to dazzle you with so you won’t notice what’s really going on”
31	  “We were meant to become part of these streets. They were meant to be ours as much as 

anyone’s. That’s what you said you worked for, came for. Were it worth it, Abba? Because I sure 
as hell don’t know. I used to just slam the door and stand with my back to it wondering. What 
end? Whose end? When is this fucking end? Because what’s the point, man? What’s the point 
in dragging your life across entire continents if by the time it’s worth it you’re already at the 
end?”

32	  “early retirement and summer houses in the suburbs of Lahore”; “shame”
33	  “Maybe if there were more brave enough to speak out like me we would not be having our chil-

dren driving planes into buildings”
34	  “making trouble”
35	  “a racialist bone in [her] body”
36	  “total impotence”
37	  Više o odnosu nomosa i anomije, na osnovu pisanja Pitera Bergera, u studiji Ričarda Grifina 

(Richard Griffin, 2012)
38	  “trivial things like possessions”
39	  “omnipotence”
40	  “Not once in England had I ever seen her take someone on in that way”
41	  “the only language they understand”
42	  “really solid, rooted to my earth”.
43	  “I were always so and so’s grandson or such and such’s nephew or whatever. I were never just 

me, on my own. No one ever called out, ‘Hey Imtiaz!’ And I loved that. It were like for the first 
time I had an actual real past, with real people who’d lived real lives.”

44	  “as if this were [his] real home”
45	  Kako i sam ranije navodi, značaj pojedinca izraženiji je ukoliko ga se posmatra u odnosu sa 

drugim članovima porodice ili zajednice. Tako majku i oca nikada ne zove imenom, što je slu-
čaj i sa Amidžom/Taujijem i kasnije Učiteljem/Ustaadjijem. 

46	  “whose ribs I could see pressing out against his skin”
47	  “he weren’t like them”; “had the guts to do his own thing”
48	  “The reason may be that a major strategy for extricating oneself from the manipulated/aliena-

ted context is to move into one diametrically opposed: you shed your worst constraint – isolati-
on and subordination to a large and impersonal structure – and you gain what you lacked most, 
group identity and insertion in a sociability network [...] The ideal of comunione, fellowship, 
khavrusa, or jam’a may mean here more than just human warmth, face-to-face interaction, and 
equality in virtue; it may signify the lessening of outside constraints and of self-determination.”



67

DRUGO POGLAVLJE	 PUTEM RADIKALIZACIJE KADA ULICE NISU NAŠE

49	  “your question were the first time ever that question had been asked, the first candle of the 
night”

50	  “tedium and vacuousness”
51	  “emotionally evocative and highly memorable symbols, myths, and rituals that serve to indi-

vidually motivate and collectively unify diverse individuals under a common banner”
52	  “old wounds”
53	  “We’re like eunuchs here”; “there we’ll be men”
54	  “just some place where I happened to be born”
55	 ”necromimetic”; “death-worlds”; “living dead”; Aleks Hauen u svom tekstu nekromimezu defi-

niše kao posredovanje posljedica smrti kroz video i druge zapise (132). Hauen, osim video sni-
maka stradanja muslimana širom svijeta, navodi i video zapise poruka počinilaca samoubilač-
kog napada prije samog izvršenja, čime se počiniocu ili šehidu, sada svojevrsnoj slavnoj ličnosti, 
osigurava i virtuelni život nakon smrti kroz zavještanje izrečenih ideja, ali i zaduživanje preži-
vjelih činom na koji se pojedinac odlučio zarad višeg cilja, a to je sopstvena smrt zarad smrti 
krivaca, a zarad života njemu jednakih. Tako Hauen preispituje tvrdnje autora, poput iranskog 
Alija Šariatija, da je samoubilački napad samo žrtveni izdatak zarad posvećenja života poginu-
log, jer dobar dio te smrti ima ovosvjetske ciljeve osiguravanja podrške kroz odašiljanje poru-
ka o, sa jedne strane, uspjehu jedne takve misije, i sa druge, potrebe za nastavkom borbe kroz 
ukazivanje na ovosvjetske probleme, čime se ponovo isprepliću kategorije religioznog, društve-
nog i ekonomskog (130–134).

56	  “I knew I’d played my part in that violence”
57	  “Burn, motherfuckers, burn”
58	  “We shouldn’t just stand by”
59	  “ours”
60	  “I weren’t a lone man in this world”
61	  “connected to the world”
62	  “It were like I were ripping free, like my skin were tearing apart to reveal a new and stronger 

man.”
63	  “some boy called Imz that I used to know from Sheffield”
64	  “There’s nowhere safer than with my own people”
65	  “if Aaqil and the others had noticed”
66	  “the murderers”
67	  “[You fight because] you want to prove to yourself that you are worthy of forgiveness”
68	  “called simply”
69	  “a million yellow butterflies flying skywards”; žute leptire Imtiaz vidi i noć pred planirano iz-

vršenje svoje misije
70	  “I weren’t going to cry for him”
71	  “a whole other life”
72	  “real”; “even the people didn’t have proper faces with eyes and noses and smiles”
73	  “the shiny tiles, the flashing signs, the sparkling windows [and] just the wasteful meaningless 

brightness of everything”
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74	  “a frame of reference […]”; “a frame of orientation”
75	  “within himself a lost nomos, like a private Atlantis submerged by tides of modernity”
76	  “serious failures”
77	  “But I wish you were here instead, Abba [...] Right next to me on my old bed”



69

TREĆE POGLAVLJE

ALTERNATIVA SUKOBU 
FUNDAMENTALIZAMA

Vjerovatno najpoznatiji roman iz post-9/11 književnog korpusa vra-
ća nas na prvobitni američki kontekst gradnje kontranarativa o “ratu protiv 
terorizma”. Mohsin Hamidov Nerado fundamentalista još je jedan primjer 
ispovjednog narativa o radikalizaciji, uklopljen u šire okvire kompleksnog 
odnosa nepovjerenja Amerike/Zapada i “muslimanskog drugog” (Lau i 
Mendes, 2016, 1), sagledanog kroz prizmu globalnih migracija i oblikova-
nja identiteta koga je nemoguće pocijepati “civilizacijskim” granicama ucr-
tanim na globalnoj mapi ideološkog “rata protiv terorizma”. Povezivanjem 
duboko lične priče o ostvarenju američkog sna, traumatičnom gubitku i 
spoznaji mračne strane uspjeha “pod okriljem američke imperije” (Har-
tnell, 2010, 336)1 sa širim društvenim i globalnim pitanjima razvoja no-
vog difuznog imperijalizma, Hamidov roman predstavlja zoran primjer ne 
samo teksta koji “uzvraća imperijalnim i neoimperijalnim centrima” (Mo-
rey, 2011, 42),2 nego i onoga što Filip Tju (Phillip Tew) opisuje kao žanrov-
ski zaokret ka “traumatološkom” u književnosti s početka vijeka, odnosno 
promjene fokusa sa prevashodno postmodernih dilema na one koje “nagla-
šavaju i odgovaraju na konkretne historijske uslove i izražavaju otvoreno ili 
skriveno svijest o radikalnim i simultanim izazovima po lični identitet i druš-
tveni poredak” (2007, 190; moj kurziv),3 čime potvrđuje značaj 11. septem-
bra kao trenutka buđenja iz posthistorijskog sna.

Uzroke tih prijetnji, kako, između ostalih, ukazuje i Mohsin Hamid 
u svom kratkom romanu, potrebno je tražiti u historijskoj stvarnosti od-
nosa Amerike sa “zlim drugim”, ili onim dijelom svijeta – a koji, vidjeće 
se, nije samo muslimanski – koji Ameriku nije vidio njenim očima, što je 
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odnos koji je moguće, kako ilustruje primjer Čandžizovog (Changez) šefa 
Džima (Jim), prepoznati i unutar Amerike u odnosu pobjednika i gubitni-
ka poznomodernih procesa. Mogućnost da drugi predoči stvarnost u kojoj 
je ukorijenjena mržnja prema Americi ni ovaj put ne bi predstavljala poku-
šaj traganja za izgovorima ili opravdanjima, nego pokušaj pravljenja isko-
raka ka kritičkom samopreispitivanju sopstvene uloge u stvaranju traume, 
bez obzira na to o kojoj strani inicijalne binarne oprečnosti se radilo. Samo 
je razvojem ove svijesti moguće razumjeti paradoksalnu situaciju sa kojom 
nas roman Nerado fundamentalista suočava, kada Čandžiz, glavni junak i 
narator, deklarisani “[z]aljubljenik [...] u Ameriku” (Hamid, 2010, 7), oli-
čenje priče o uspjehu u korporativnom svijetu, sa osjećanjem zadovoljstva 
gleda televizijski izvještaj o napadima na Njujork, uživajući u činjenici da 
je Ameriku, zemlju ostvarenja svih njegovih snova, “neko tako vidljivo ba-
cio [...] na koljena” (ibid., 2010,73), ali kroz ostatak romana podvlači svoju 
nevoljkost za identifikacijom sa bilo kojim narativom koji je do napada do-
veo, ali i onim koji je diskurzivno opremio odgovore na njih. Svojom ambi-
valentnošću i istovremenom lociranošću između suprotstavljenih kategorija 
“deklarisanih neprijatelja” i “pouzdanih prijatelja” (Bauman, 147) Čandžiz 
kroz ostatak svoje pripovijesti upućuje na to da su odgovorni za napade 
samo “navodni autsajderi” (ibid., 146) čiju je prirodu motiva moguće shva-
titi tek preispitivanjem etabliranih modela promišljanja.

Fundamentalizam pobjednika  
i fundamentalizam gubitnika
Preispitivanje spornih modela moglo bi početi već od naslova roma-

na, to jest od ukazivanja na problematično tumačenje termina fundamen-
talista i fundamentalizam, odnosno konotacija nepomirljive drugosti koje 
sa sobom nose, a sa kojima većina čitalaca pristupa Hamidovom romanu. U 
Leksikonu savremene kulture Ralf Šnel smatra da fundamentalizam, iako iz�-
raz koji se javlja tokom dvadesetih godina prošlog vijeka unutar radikalnih 
protestantskih pokreta u SAD-u, sadašnje značenje u imaginarijumu za-
padne javnosti dobija tek nakon Islamske revolucije u Iranu 1979. godine, 
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kada postaje termin kojim se označava sve što je radikalna suprotnost mod-
ernosti. Kao takav, podvlači Šnel,

[f]undamentalizam konotira fanatizam, antidemokratske i antipluralistič-
ke ciljeve, odbijanje sveta “onakvog kakav je” i spremnost za bezobzirno 
postupanje, što ga je, nakon što je slika neprijateljskog komuniste izblede-
la, predodredilo za jednu od glavnih uloga u označavanju onog što je stra-
no. (2008, 199) 

Kako su ključne odlike fundamentalizma sinonim za sve pokrete i 
ideologije “sa kojima se ne slažemo” (Almond, Appleby, Sivan, 15) bez ob-
zira na njihov broj i međusobne razlike, fundamentalizam se u novijem 
post-9/11 imaginarijumu primarno vezuje za islam kao ideologiju radikal-
no suprotstavljenu temeljnim vrijednostima zapadne civilizacije, čime se još 
jednom potkrepljuje percepcija globalnih odnosa koja insistira na među-
sobnoj apsolutnoj razgraničenosti između sukobljenih civilizacija.

“Deteritorijalizacijom” (Morey, 138)4 svog romana Hamid proble-
matizuje takvu sliku svijeta, pa samim tim i percepciju fundamentalizma 
i njegove prijetnje kao nečega što dolazi spolja i konstantno se pokušava 
infiltrirati u “naš” prostor. Radnja Nerado fundamentaliste smještena je u 
“svijetu kakav jeste”, definisanom kroz novu paradigmu međuzavisnih glo-
balnih procesa “sans frontières” (Bauman, 146), koju Hart i Negri opisu-
ju kao zasnovanu na “ideji jedne jedine moći” (9),5 neopisive geografskim 
odrednicama kao što su područje, površina ili granica (ibid., 187), već radi-
je kao rizomatski “sistem proizvodnje i cirkulacije” (ibid., 326)6 okarakteri-
san “nomadstvom i međusobnim spajanjem” (ibid., 362)7 koja nemogućim 
čini identifikaciju bilo kakvog “znaka, subjekta, vrijednosti koje su smješte-
ne van” (ibid., 385),8 što fundamentalistu, kao primarnu prijetnju ovakvom 
poretku, kakvim se on inicijalno shvata, smješta unutar sistema, a nasilne 
manifestacije njegovog nezadovoljstva modernošću karakteriše ne kao na-
pade spolja, nego radije kao ono što Derida u svojoj analizi terorizma naziva 
“simptomom autoimunog poremećaja” (u Borradori, 20), odnosno pobune 
dijelova jednog koherentnog sistema. 
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Ovdje Hamid potvrđuje jedinu binarnu oprečnost koja karakteri-
še novi svijet – onu, kako je predstavljaju Hart i Negri, između pobjedni-
ka i gubitnika u procesu globalizacije, ali ponovo nezavisnu od geografske 
lokacije ili civilizacijskog okvira. Njih dvojica, međutim, fundamentalizam 
kao ideologiju pripisuju isključivo gubitnicima, dok na drugi kraj postav-
ljaju postmodernizam kao njegovu suštu ideološku suprotnost i, kao takvu, 
temeljnu ideologiju pobjednika na čijim se relativizirajućim premisama 
i zasniva novi globalni poredak (9). Hamid u svom romanu, međutim, 
ukazuje da iza deklarativno antifundamentalističkih narativa o migraciji, 
hibridizaciji i konstantnoj pokretljivosti preko granica, leži suštinski fun-
damentalistička isključivost u uvjerenju o ispravnosti samo takvog pore-
tka i spremnost da se ono brani i najnasilnijim sredstvima. Sukob oličen 
u 11. septembru tako u Hamidovom romanu ne predstavlja sukob funda-
mentalizma protiv njegove suprotnosti, nego, kako Tarik Ali (Tariq Ali) 
tvrdi u naslovnoj sintagmi svoje knjige, sukob fundamentalizama – ideo-
logija koje, pokazaće ostatak poglavlja, i pored sadržajno različitih narativa 
kojima objašnjavaju stvarnost s ciljem njenog održavanja ili kritičkog pre-
ispitivanja – zavisno od toga da li se radi o pobjednicima ili gubitnicima – 
u suštini pokazuju jednaka antipluralistička N.A. (Bauman and Donskis, 
2016)9 svojstva u uvjerenjima da su jedine u stanju opisati svijet, ali i spre-
mnosti da postojeću sliku svijeta zadrže ili radikalno transformišu i najna-
silnijim metodama. 

Čandžiz, mladi Pakistanac koji u Ameriku dolazi na studije, te, na-
kon sticanja diplome na prestižnom Prinstonu, ulazi u korporativni svijet 
zapošljavanjem u Andervud Semsonu (Underwood Samson), međunarod-
noj firmi za procjenu vrijednosti, koja, kako navodi Hartnel, predstavlja 
oličenje američke državne moći (337)10 ili, kako Čandžiz pokazuje u svo-
joj ispovijesti, fundamentalizma pobjednika. To je korporativni poredak 
koji zarad ispunjavanja tržišnog imperativa ostalim oblicima identifikaci-
je ne pridaje nikakvu važnost – svojom logikom poništavajući nacionalne, 
vjerske ili kulturne razlike – promovišući tako ideal “rizomske egzistenci-
je” (Tomić, 2008, 42) kao novog standarda u korporativnom svijetu koji 
za Čandžiza i njemu slične jeste otvoren upravo zahvaljujući nepoznavanju 
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bilo kakve “ideologij[e], [...] istorij[e], [...] nacij[e] i [...] vrednosti sem onih 
koje se mogu razmenjivati” (ibid., 44). Čandžiz tako ukazuje svom američ-
kom tihom sagovorniku na samom početku svoje ispovijesti da on i studen-
ti poput njega:

[...] dobijaju vize i stipendije, kompletnu materijalnu pomoć [...] i dobija-
ju poziv među izabrane. Zauzvrat, od [njih] se očekuje da svojim talentom 
pridones[u] vašem društvu, društvu kome se priključuj[u]. I većinom [su] 
bili sretni da to urad[e]. (Hamid, 10) 

Tim u kome radi za Andervud Semson, kako kasnije primjećuje, ta-
kođe je “čudesno drukčiji” (ibid., 41), sastavljen od studenata sa američkih 
elitnih univerziteta oba pola i različitih boja kože, koji su, poput Prinsto-
na, “sve činili dostupnim” (ibid., 19) za njega i studente koji bez obzira 
na geografsko porijeklo dolaze u Ameriku, “tehnološki najnaprednij[u] 
civilizacij[u] koju je naša vrsta ikada upoznala” (ibid., 37) da bi na univer-
zitetima sa “pojedinačnim donacijama većim od [...] nacionalnog budžeta 
za obrazovanje” (ibid., 38) Pakistana ili neke druge države stekli potrebna 
znanja i kvalitete neophodne za ulazak u svijet u kome posluju Andervud 
Semson i slične firme. Jedini kriterijum koji Prinston, a kasnije i Ander-
vud Semson, postavlja pred Čandžiza jeste meritokratski kriterijum učin-
kovitosti, u kome “nema poena za drugo mjesto” (ibid., 39), dok imperativ 
“prodajte se” (ibid., 6) pred sobom potire sve druge na kojima bi počivale 
individualne sličnosti i razlike među zaposlenicima.

Temeljna logika Andervud Semsona ostaje nepromijenjena bez obzi-
ra na dio svijeta u kome je posao potrebno obaviti, a vodeći princip kom-
panije, “Fokus na suštinu”,11 zahtijevao je, kako ističe Čandžiz, “totalnu 
koncentraciju na finansijske detalje” (ibid., 96) bez obzira da li se radilo 
o procjenama vrijednosti određene firme u Manili, Čileu ili SAD-u, pri 
čemu su ljudi koje je ovaj proces negativno pogađao, po doktrini Andervud 
Semsona, samo “uznemirenost” (ibid., 96), za koje nije bilo prostora i vre-
mena među članovima Čandžizovog tima, ili, kako ih opisuje Huan-Ba-
utista (Juan-Bautista), knjižar iz Čilea sa kojim Čandžiz vodi razgovor na 
svom posljednjem poslovnom putu, janičari carstva koje ih je usvojilo te, 
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pruživši im sve potrebno, od njih zahtijevalo apsolutnu posvećenost funda-
mentima finansijske dobiti.

Jasno vidljiva iz ove prakse Andervud Semsona jeste osnovna fun-
damentalistička tendencija odbacivanja svakog dijaloga zarad nametanja 
jedne konkretne vizije budućnosti pogođenih kompanija bez obzira na kon-
tekst, a posebno onih koje takva vizija negativno pogađa. Doktrina Ander-
vud Semsona svojim zaposlenicima očigledno ne dozvoljava da ih pogađa 
činjenica da su im životi zasnovani, kako Huan-Bautista ističe, na “[uništa-
vanju] života drugih[,]” (ibid., 143), doprinoseći pritiscima da se zarad jedi-
ne moguće vizije odreknu svake druge vrijednosti.

Pritisak na gubitnike u globalističkim odnosima moći je, međutim, 
upakovan u narativ tipičan za tržišni fundamentalizam (Somers i Block, 
2005, 261), koji takvo rješenje predstavlja kao dio jedinog normativnog po-
retka. Na tome i počiva nova dijalektika kapitalističke eksploatacije koja, 
kako ističu Hart i Negri (43), oblikuje novi poredak ne kao skup jedna-
kih elemenata, nego kao organizam unutar koga pojedini organi doprinose 
funkcionisanju sistema (227). Tako svaki organ koji više nije potreban biva 
odbačen, dok se krv prebacuje u one organe koji i dalje doprinose. Čan-
džizov nadređeni, Džim (Jim), koji u Americi odrasta “ispred prodavnice 
slatkiša” (Hamid, 71), gledajući kroz televizijski izlog koji mu je nudio sli-
ke raskoši, vrlo slično objašnjava zašto su on i Čandžiz završili tu gdje jesu:

“Ekonomija je životinja,”, nastavio je [...]. “Ona se razvija. Prvo su joj po-
trebni mišići. Onda sva krv koju je mogla da uštedi juri u njen mozak. Tu 
sam želio da budem. U finansijama. Na poslovima usklađivanja interesa. 
Eto gdje ste sada vi. Vaša je krv došla iz nekog dijela tijela koji ljudskom 
rodu više ne treba. Iz repa. Kao meni. Potičemo iz mjesta koja su presuši-
la”. (ibid., 94)

Šta je, međutim, sa onima koji nisu spremni prihvatiti ovakva na-
turalizujuća objašnjenja nečega što Zigmunt Bauman naziva “negativna 
globalizacija”, a to je upravo gradnja otvorenog društva bez bilo kakve kom-
penzacije pojedincima ili grupama, pa i populacijama, kako dalje podvlači 
Bauman, “nadjačanih silama koje one niti kontrolišu, niti istinski razume-
ju, užasnutih njihovom neodbranjivošću [...]” (113–114)? Ti pojedinci ili 
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grupe jesu gubitnici poput Huana-Bautiste ili vozača na ulicama Manile 
koji, pri slučajnom susretu, Čandžizu upućuje pogled pun “neskriveno[g] 
neprijateljstv[a]” (Hamid, 67), nezadovoljni činjenicom da su mjesta iz ko-
jih dolaze “osuđen[a] na atrofiju” (ibid., 95) “prirodnom” samoregulacijom 
tržišta, svjesni da iza tobožnje nevidljive ruke stoje “fundamentalističke ne-
oliberalne ekonomske preporuke koje propisuju ajatolasi MMF-a i Svjetske 
banke” (Ali, 2002, 195),12 ali i, kako je Tomas Fridman (Thomas Fried-
man) naziva, “nevidljiva pesnica” (u Roy, 2004, 34)13 različitih organizacija 
– mahom sa američkom adresom, što uslovljava usmjerenost gnjeva primar-
no na Ameriku – čije su mjere osigurale ne samo teren za kompanije poput 
Andervud Semsona, nego i za razulareni islamizam (Ali, 195).

Razumjeti prezir vozača iz Manile znači razumjeti korijene drugog 
fundamentalizma, skrivene iza “blistav[ih] obrisa” (Hamid, 65) ovog gra-
da – fundamentalizma gubitnika – to jest shvatiti kako identitet pojedi-
naca i grupa biva konstruisan pod uticajem stvarnog gubitka kao što je, u 
ovom slučaju, gubitak ekonomske sigurnosti, ali i načina života, vrijednosti 
ili pak ličnog gubitka. Tako bi mnogi – koji, poput Erikinog (Erica) oca, 
snishodljivo i površno iznose svoja znanja o zemljama poput Pakistana, čiju 
krizu precizno pripisuju korupciji vladajućih elita i fundamentalizmu, izo-
stavljajući iz slike ulogu SAD-a u podršci istim tim elitama i fundamen-
talističkim pokretima kao hladnoratovskim saveznicima (vidi Ali, 2002) 
– uvidjeli ne samo korijene krize, nego i razloge prijemčivosti fundamenta-
lističkih učenja onih koji u ovakvim stanjima ne profitiraju.

Fundamentalizam, u svom vjerskom ili drugim oblicima, jeste druš-
tvena cijena mjera nevidljive pesnice ili, kako podvlači Bauman, nuspojava 
negativne globalizacije koja nastaje, kako u svojoj analizi ovog fenome-
na ističe Piter L. Berger (Peter L. Berger), kao kompenzacijski odgovor na 
opštu nesigurnost i neizvjesnost koju modernost, prečesto istovjetna ne-
oliberalnim poduhvatima kompanija poput Andervud Semsona, ima na 
društva. Suočeni sa osjećajem nemoći, najugroženiji i najogorčeniji slojevi 
društva se okreću onome što im fundamentalisti nude – povratku izgublje-
nim vrijednostima te osjećanju sigurnosti, smislenosti (Berger, 2008, 17), 
pa tako i sposobnosti da razumiju šta im se dešava – vođeni jednostavnom 
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logikom, kakvu navodi Ali u svojoj analizi pakistanskog slučaja, da “uko-
liko im fanatici obećaju hranu i obrazovanje za njihovu djecu, oni bivaju 
spremni odreći se slasti CNN-a ili BBC Worlda” (2002, 200).14 

Kao priča o uspjehu, Nerado fundamentalista ne detaljiše o ogorčenju 
poraženih u Čandžizovoj domovini, ali pomenutim scenama iz Manile ili 
Čilea jasno ukazuje na globalno prisustvo ovakvog osjećanja. U svojoj pri-
povijesti Čandžiz – za koga Lau i Mendeš primjećuju da je glas elitnog slo-
ja pakistanskog društva (2016, 6), a ne tipični predstavnik obespravljenih, 
o kojima piše Ali – ističe da je i njegova porodica, iako ne siromašna, po-
gođena sve osjetnijim gubicima, te da je život njenih članova uglavnom bio 
obilježen osjećanjem žala za boljom prošlošću. 

Ali ja i jesam odrastao sa osjećanjem čežnje siromašnog dječaka, u mom 
slučaju ne zbog onog što moja porodica nikad nije imala, nego zbog onog 
što smo imali i izgubili. Neki od moje rodbine držali su se zamišljenih us-
pomena onako kako se beskućnici drže loto-tiketa. Nostalgija je bila nji-
hov kokain, ako baš hoćete, i moje djetinjstvo je bilo posuto posljedicama 
njihove ovisnosti: nekorisni dugovi, trzavice oko nasljedstva, luckasti alko-
holičari ili samoubice. (Hamid, 71)15

Fundamentalizam gubitnika upravo i počiva na ovakvoj povezano-
sti pojedinca ili grupe sa izgubljenim, koja ne predstavlja samo puki žal, 
nego i “opasn[u] nostalgij[u]” (Hamid, 111), odnosno ne samo melanholič-
nu paralizu u prošlosti i nemogućnost suočavanja sa sadašnjošću,16 nego i 
spremnost da se nasiljem regeneriše taj ideal. U kontekstu ove analize, me-
lanholična opsesija prošlošću ne proizilazi isključivo iz realnih okolnosti 
gubitka, nego iz suicidalne samoprezrenosti pogođenih pojedinaca ili za-
jednica, kao što je Čandžizova porodica i njeni pojedini članovi, to jest 
njihove nemogućnosti tumačenja i prihvatanja “suda realnosti” i gubita-
ka oprirodnjenih narativima tržišnog fundamentalizma, koji, isključivo iz 
perspektive pobjednika, daje smisao njihovom sadašnjem položaju (Batler, 
2012, 184). Komplementaran ovoj tek ovlaš pomenutoj melanholičnoj če-
žnji za izgubljenim je Čandžizov nemogući odnos sa Erikom, nad kojim se 
do samog kraja nadvija sjenka neprevaziđenog gubitka, melanholične okre-
nutosti ka prošlosti i konačnom krahu ega pred pritiskom samoprezrenosti. 
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Čandžiz tako primjećuje pomućenost granice između Erikinog ega i izgu-
bljenog ideala ljubavi oličenog u Krisu (Chris) [“Dovoljno je reći da je nji-
hova ljubav bila neuobičajena, a njihove ličnosti toliko isprepletene da je 
Erica, kad je Chris umro, osjećala da se izgubila; čak i sada, rekla je, nije 
znala da li se može sastaviti”] (Hamid, 89), u čemu je moguće pronaći jasne 
paralele odnosa prema gubitku kakve ranije navodi u opisu svoje porodice, 
vidljive i u Erikinoj fizičkoj nesposobnosti da Krisa zamijeni Čandžizom, 
čineći tako gubitak svojim dijelom (Batler, 180), posustajući u pokušajima 
da život nastavi “vani, u svijetu” (Hamid, 128) i na kraju oduzimajući sop-
stveni život, u čemu vidi jedini izlaz. 

Fundamentalizam, kao “opasno nostalgična” ideologija neodustaja-
nja od izgubljenog ideala, predstavlja samo stepenik do događaja terora, 
kao što je 11. septembar, koji je alternativni izlaz iz situacije “psihičkog te-
rora” (Batler, 184) samoprezrenosti kroz fanonovski pronalazak protivotro-
va u nasilju usmjerenom na percipiranog ili konstruisanog krivca. Opsesija 
prošlošću prije gubitka postaje još izraženija i pokušava se oživjeti kao vizi-
ja budućnosti poslije osvetničkog nasilja evokacijom vjerskih, nacionalnih 
ili drugih mitova, odnosno transformacijom poraza, čežnje i samoprezira u 
bespoštednu agresiju i teror, ili kako tvrdi Volter Dejvis:

[i]zvorište terora je osjećanje unutrašnje nemoći. Njegova svrha je mije-
njanje tog stanja u njegovu suprotnost svođenjem drugih na taj osjećaj. 
U središtu psihe teroriste uvijek je nadmoćno prisustvo zlog i destruktiv-
nog drugog koji kontroliše psihu potpunije od najekstremnijeg superega... 
Unutrašnji svijet teroriste je obilježen neprestanim progonom i nesputa-
nom okrutnošću. Zli drugi je sveo psihu na stanje opakog poniženja, to 
jest potpunog gubitka bilo kakvog identiteta u unutrašnjem hororu koji 
je nemoguće prevazići. Poniženja su zbrisala svaku sposobnost održava-
nja pozitivne slike o sebi. Unutrašnji svijet pojedinca je definisan jedinom 
realnošću koja se zove okrutnost. A ta okrutnost je proizvela jedini mo-
gući ishod, a to je mržnja. Zli drugi je razbio svaku drugu mogućnost 
psihičke kohezije i identiteta [...]. Preostaje samo jedan put do identiteta. 
Sticanje moći kroz mržnju, odnosno eksternalizaciju mržnje koju je poje-
dinac osjećao prema sebi na druge [...]. Rane se moraju pretvoriti u oružje 
[...]. Okrutnost pokazuje da pojedinac više nije slaba žrtva, nego jedan od 
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jakih koji su pobijedili silu koja ih je nekada pobjeđivala. (u Piven, 2008, 
750–751)17

Drugim riječima, kako piše Batler (184), instanca prijekora, umje-
sto da odvuče prezreni ego u smrt, dobija zamjenu u maniji kojom se unu-
trašnja agresija projektuje prema vani, gdje se pronalaze krivci kao objekti 
smrtonosnog prezira, a konačan cilj identifikuje u ponovnom pronalasku 
izgubljenog ideala. U sada već za njega karakterističnom uspostavljanju 
odraznih odnosa, Hamid najslikovitiji prikaz ovakvog obrasca razmišlja-
nja pri suočavanju sa traumatičnim iskustvom gubitka kao ključnim iza-
zovom za identitet uočava u američkoj reakciji na napade 11. septembra. 
Po povratku sa Filipina, Čandžiz svjedoči jednom potpuno drugačijem i 
njemu nepoznatom stanju američkog duha, usmjerenog ka prevladavanju 
osjećanja poraza sa kojim se Amerika tih dana suočava, a koje Hartnel opi-
suje kao komešanje duhova umirenih narativima s kraja prethodnog vijeka 
(339), sažetih u dotadašnjem Čandžizovom razvojnom putu. Zastave koji-
ma je Njujork bio preplavljen, poruke ponosa, kao što su “Mi smo Amerika 
[...], najmoćnija civilizacija koju je svijet upoznao” i zloslutnih upozorenja 
neprijatelju, kao što su “[Č]uvajte se našeg gnjeva” (Hamid, 79), ostavljaju 
utisak na Čandžiza da se Amerika:

[...] tada sve više prepuštala opasnoj nostalgiji. Bilo je nešto nepobitno re-
tro u zastavama i uniformama, generalima koji se obraćaju pred kamerama 
u ratnim sobama i novinskim naslovima u kojima se ističu riječi dužnost i 
čast [...]; po prvi put bio sam zatečen njenom odlučnošću da gleda natrag. 
(Hamid, 111) 

Identično navedenom obrascu, i ovdje se odgovori na nomocidalnu 
(Griffin, 2012) krizu gubitka ideala i pitanja o budućim koracima pro-
nalaze upravo u fundamentalističkoj projekciji prijekora na identifikovane 
krivce zarad okretanja ka mitskoj prošlosti kao vječitom i neprevaziđenom 
idealu za kojim se stremi i zarad koga je opravdano bijes ustremiti ne samo 
na krivca, nego i na sve one koji bi ovaj ideal doveli u pitanje, pa Čandžiz 
dalje primjećuje, obraćajući se svom tihom sagovorniku:
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Nije mi bilo jasno za čim tvoji zemljaci žude. Vremenom neupitne domi-
nacije? Sigurnosti? Moralne stabilnosti? Nisam znao. Ali bilo je jasno da su 
se jagmili da nose kostime nekog drugog doba. Osjećao sam se kao izdaj-
nik jer nisam bio siguran da li je to doba fiktivno i da li je – ukoliko bi ga 
zaista oživjeli – u njemu bila uloga koju bi igrao neko kao ja. (Hamid, 115) 

Upravo je traganje za neupitnim vrijednostima, koje je trauma 11. 
septembra dovela pod znak pitanja, Ameriku povelo ne samo putem melan-
holične opsesije prošlošću povlačenja u, kako Čandžiz kasnije tvrdi, “mito-
ve o sopstvenoj različitosti, uvjerenja o sopstvenoj superiornosti” (Hamid, 
159), nego i ka maničnoj mržnji i nasilju ka iskonstruisanom neprijate-
lju kao načinu prevazilaženja svih prijetećih nedoumica samoprosuđivanja 
koje je ovaj gubitak otvorio. U tipično fundamentalističkom maniru, Ame-
rika je, umjesto suočavanja sa sudom realnosti donesenim 11. septembra, 
kako piše Dejvis, vođena navedenim uvjerenjima, pribjegla fanatičnom na-
silju kao “djelovanju pod krinkom moralne ispravnosti kao dokazom tri-
jumfa nad svim unutrašnjim konfliktima” (Davis, 136),18 poljuljavši cijeli 
svijet svojim bijesom u pokušaju “da održi stabilnost na jednini mogući 
način: vodeći rat protiv svega što je užasava” (ibid., 139),19 odnosno pro-
tiv “svijeta kakav jeste” i sopstvene uloge u njemu koju je zaista odigrala iza 
idealizovane slike o samoj sebi.

Nerado fundamentalista, rado sagovornik
“Takvu Ameriku treba zaustaviti ne samo u interesu ostatka čovje-

čanstva, nego i u vašem vlastitom” (Hamid, 159), Čandžizovo je uvjerenje, 
koje bi trebalo da se primijeni na cjelokupan obrazac Habermasove “komu-
nikacijske patologije” (Borradori, 19) koja, kao što je ovo poglavlje pokaza-
lo, sa jedne strane podrazumijeva širenje i duboko ukorjenjivanje nepravde 
koju je nametala globalizacija, izjednačena sa interesima velikih korpora-
cija, uz apsolutni izostanak dijaloga – ogoljenog Hamidovom inverzijom 
monologa, kojom Čandžiz ušutkuje ne samo američkog sagovornika (Mu-
nos, 2012, 400), nego i lažnom polifonijom, odnosno svojim govorenjem 
za druge, oduzima glas likovima poput Erike ili Džima (Morey, 139) – sa 
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onima koji su zbog tih interesa najviše platili i, sa druge, onih koji su se 
kao odgovor na prijetnju okrenuli podjednako isključivim fundamentali-
stičkim doktrinama koje su obećavale zaštitu pred nadolazećom prijetnjom 
po njihove živote i ideale u najširem mogućem smislu. Put ka ozdravljenju 
tako, kako ističe Todorov, leži u djelotvornom dijalogu koji nužno podra-
zumijeva složene i bolne procese prepoznavanja različitosti i suprotstavlje-
nosti glasova, ali i destabilizacije sopstvenog ugla gledanja kao norme od 
koje drugi devijantno odstupa (251). 

Suočen sa svojim gubicima i neuspjesima zbog kojih se vraća u Paki-
stan, Čandžiz ipak bira put prekidanja veza sa “ukinutim” objektima zarad 
pronalaska zadovoljenja u samoj “činjenici da je živ” (u Batler, 184).  Kroz 
čin ispovijesti američkom sagovorniku, kojim se namjesto nasilja vrednuje 
diltijevska “koherencija života” (u Kearney, 2009, 14) kao dramatično, ali 
nedestruktivno suočavanja sa sobom, unutrašnjim konfliktima i izborima 
proizašlim iz gubitaka, Čandžiz ispoljava svijest da je iluzorno i pretposta-
viti da svaki izazov gubitka ili prijetnje koherentnosti sa kojim se suoča-
va pojedinac ili kolektiv automatski podrazumijeva i obavezno okretanje 
samom sebi, te podizanje nepropusnih barijera jednom kada “ih je jedna 
veza zamaglila i učinila propusnim” (Hamid, 164). Sam je završetak ro-
mana kao zaključak komunikacije između Čandžiza i njegovog američkog 
sagovornika tako ujedno test uspjeha prevazilaženja fundamentalističkog 
jednoumnog nepovjerenja koje Čandžiz – vjerujući da metalni odsjaj pred-
meta koji Amerikanac vadi iz džepa, s obzirom na “zajedničk[u] intimnost” 
(Hamid, 174) koja ga povezuje sa Čandžizom, dolazi od metalne futrole za 
podsjetnice – uspješno polaže, ostavljajući tako prostor i za drugačiji sud 
o tome da li iskazano povjerenje, kao sušta suprotnost predostrožnostima 
koje definišu vrijeme terora u kome živimo, predstavlja samo naivno žmire-
nje pred više nego očiglednom smrtonosnom prijetnjom i tako testira i našu 
(ne)spremnost na fundamentalističko razmišljanje.
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Bilješke

“under the aegis of an “American empire”
2	  “writes back to both imperial and neo-imperial centers”
3	  “emphasizes and responds to concrete historical conditions and expresses either overtly or co-

vertly an awareness of radical simultaneous challenges to both personal identity and the social 
order”

4	  “Deterritorialization”; Morej potrebu za deteritorijalizacijom – koju preko Ričarda Greja posu-
đuje od Deleza i Guatarija – navodi kao poželjan pravac razvoja post-9/11 američke i anglofo-
ne književnosti s ciljem prevazilaženja teritorijalnih i nadasve ideoloških ograničenja, a Hami-
dov roman čita kao primjer te vrste deteritorijalizacije.

5	  “idea of a single power”
6	  “system of production and circulation”
7	  “nomadism and miscegenation”
8	  “a sign, a subject, a value or a practice that is outside”
9	  TINA – There is no alternative
10	  Povezanost sa Amerikom vidljiva je i u inicijalima firme.
11	  Engleski original koristi termin “fundamentals”, tako suptilno ukazujući na potrebu preispiti-

vanja i širenja definicije i razumijevanja fundamentalizma.
12	  “ fundamentalist neo-liberal economic prescriptions handed down by the ayatollahs of the 

IMF and World Bank”
13	  “a hidden fist”
14	  “If the fanatics promise to feed them and educate their children they are prepared to forgo the 

delights of CNN and BBC World”.
15	  Tarik Ali (2002, 195) u svom osvrtu na ekonomsku situaciju u Pakistanu tokom devedesetih 

godina prošlog vijeka, posebno u drugoj polovini decenije, na kraju drugog mandata premi-
jerke Benazir Buto (Benazir Bhutto) i povratka na premijersku poziciju Navaza Šarifa (Nawaz 
Sharif), skreće pažnju na ogroman porast stope samoubistava, posebno među siromašnim, za 
koje piše da su “dovedeni do ludila siromaštvom koje im je uskratilo mogućnost da prehra-
ne svoju djecu” [”driven insane by poverty which rendered them incapable of feeding their 
children”].

16	  U svojoj analizi razlika između žalovanja, kao zdravog suočavanja sa gubitkom, i melanholi-
je, kao njegovog patološkog para, Frojd podvlači da je gubitak kao uzrok žalosti moguće iden-
tifikovati u stvarnosti, o čemu ožalošćeni posjeduje svijest, dok svjesna identifikacija gubitka 
u slučaju melanholije nije moguća, pa tako distinkciju sumira tvrdnjom da “u žalovanju, svi-
jet je taj koji je siromašan i prazan, a u melanholiji je to sam ego” [ In mourning, it is the world 
which has become poor and empty, in melancholia it is the ego itself ’] (2001, 246).

17	  “Terror’s origin is a feeling of inner powerlessness. Its purpose is to reverse that condition by 
reducing others to it. At the center of the terrorist’s psyche one invariably finds an overpowe-
ring presence: that of a malevolent, destructive other who has a command over the psyche 
more complete than that of the most extreme super-ego.... The terrorist’s inner world is one of 
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ceaseless persecution and unbridled cruelty. The malevolent other has reduced the psyche to a 
condition of abjection; i.e., the utter loss of any possible identity in a horror within that cannot 
be overcome. Humiliations have eradicated the ability to sustain any positive feelings toward 
oneself. One’s inner world is defined by a single reality: cruelty. That cruelty has produced the 
only possible result: self-hatred. The malevolent other has shattered every other possibility of 
psychic cohesion and identity [...] Only one route to an identity remains. Empowerment thro-
ugh hate, externalizing the hate one has been made to feel toward oneself by projecting it onto 
others [...]Wounds must be turned into weapons [...] Cruelty proves that one is no longer a 
weak victim but in fact one of the truly strong who’ve triumphed over the force that once had 
power over them.”

18	  “activity under the guise of rectitude as the proof that one has triumphed over all inner 
conflicts”

19	  “hold itself together in the only way it can: by waging war on all that terrifies it”
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SMRT KAO BIJEG OD NEŽIVOTA  
NA DRUGOJ STRANI ZIDA

Dva romana o kojima će biti riječi u ovom poglavlju dio su postžan-
rovske serije romana1 kojima Jasmina Kadra pokušava da pruži doprinos 
gradnji post-9/11 kontranarativa kroz kritičko propitivanje kompleksnog 
odnosa ličnog/iskustvenog i kolektivnog/ideološkog definisanog na najo-
sjetljivijim tačkama “rata protiv terorizma”, kao što su Afganistan, Irak, 
Palestina/Izrael, kao i Evropa. I ovim romanima Kadra je potvrdio reputa-
ciju izuzetno kontroverznog autora, pa su Atentat i Bagdadske sirene ospo-
ravani kao “apologije terorizma” (Feehily, 2006),2 dvodimenzionalne slike 
post-9/11 svijeta koje samo dodatno afirmišu etablirane neokonzervativne 
stavove o “terorističkom stanju uma” posrnulih društava (Deckard, 2013, 
75–76)3 i, posebno kada je riječ o Atentatu, problematični prikazi teroris-
tkinja, kao ženskih likova lišenih autentičnog glasa i agensnosti (Gardner, 
n. d., n. p.). U iznesenim viđenjima uočeni su i temelji na kojima je moguće 
graditi analizu Kadrinih romana kao kontranarativa u kojima ekstremizam 
i samoubilačko nasilje ne samo da dobijaju humanu dimenziju kroz likove 
sa kojima je moguće empatijsko povezivanje, nego se i njihovo tumačenje 
opire zadatim binarnim okvirima tumačenja i oblikuje u odnosu na isku-
stvenu stvarnost izraelske okupacije Palestine ili američke okupacije Ira-
ka, unutar koje je samoubilački napad, bez obzira na to da li ga je počinio 
muškarac ili žena, konačan očajnički čin afirmacije sopstvenog subjektivi-
teta unutar kompleksne nekropolitičke mreže odnosa u kojima okupatorski 
državni sistem polaže pravo na život i smrt okupiranog. Tumačenje samo-
ubilačkog napada je tako, kako Kadra sugeriše u oba analizirana roma-
na, nesvodivo na prepoznavanje iracionalne patološke netrpeljivosti prema 
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drugačijim vrijednostima ili odsustva agensnosti pred radikalnom indok-
trinacijom te zahtijeva sagledavanje stvarnosti unutar koje se ta netrpelji-
vost generiše, kao i, vidjeli smo na primjerima Huseina, Sahote i Hamida, 
iskustava gubitka digniteta i subjektiviteta, koja prethode ideološkom obli-
kovanju. Bagdadske sirene tako na svom početku mogu navesti na zaključak 
da je obrnuta, ali u svojoj suštini nepromijenjena, post-9/11 dihotomija “su-
koba civilizacija” jedini mogući odnos Bliskog istoka prema Zapadu, koji 
zastupa doktor Džalal, nekada prozapadno orijentisani kritičar ekstremiz-
ma, koga se “dalo vidjeti u televizijskom studiju kako grmi protiv »zloči-
načkog skretanja« svojih istovjernika” (Khadra, 2010, 10) i zbog toga biva 
meta brojnih fetvi izdatih protiv njega, a sada jedan od najzagriženijih ide-
ologa islamizma, razočaran u intelektualni rasizam svojih zapadnih kolega 
i uvjeren u nemogućnost suživota “nas” i “njih” i neophodnost zadavanja 
konačnog osvetničkog udarca “za sve zlo koje su nam nanijeli” prije podi-
zanja “velikog zida” (ibid., 15) među nama. Činjenica da pripovjedač roma-
na, glavni lik koji odbrojava posljednje sate prije svoje samoubilačke misije, 
u vatrenim istupima doktora Džalala vidi intelektualni okvir svoje mržnje, 
priznajući da “svaki put kad [on izrazi] moju mržnju prema Zapadu [...], 
moj se bijes pretvara u ponos” (ibid., 12) može navesti na zaključak da se i 
u ovom romanu radi o slijepoj žrtvi propagandnog huškanja isfrustriranih 
intelektualaca. Pripovjedačeva mržnja, međutim, prethodi susretu sa Dža-
lalovom islamističkom propagandom, a njoj pak prethodi iskustvo koje je 
definiše, tako da su njeni korijeni – kojima Džalalovi nastupi daju ideološ-
ku artikulaciju – ključ razumijevanja paradoksa bezrezervne spremnosti na 
samoubijanje kao jedini način sublimacije smrti koju dosuđuje drugi i time 
afirmacije života na ličnom i kolektivnom nivou.

Ovakvo tumačenje je uslovljeno uranjanjem u stvarnost žarišta glo-
balnog konflikta unutar nove imperije, kakvi su Palestina/Izrael i Irak, 
kojim Kadra čitaoca suočava sa skrivenim dimenzijama historijski dekon-
tekstualizovane i često karikaturalne “ikone islamske kulture smrti” (Asad, 
1),4 pred čijim, kako u svojoj studiji ističe Hoseba Zulaika (Joseba Zula-
ika), ludilom i spremnošću da smrt i ubijanje prihvati kao životnu misiju 
ostajemo nijemi (2009, 2). Kadra svoje likove smješta u svijet koji njihovu 
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spremnost na ubijanje i smrt čini nesvodivim na individualnu patologiju 
ili fascinaciju smrću zarad nje same (Roy, 2017), pa je ispod površno obli-
kovane i jednostrano nametnute ideje o samoubilačkom nasilju kao nese-
lektivnom “prosipanju crijeva i odrubljivanju glava” (Eagleton, 2005, 1),5 
u Kadrinim narativima uočljiva dublja fascinacija idejama slobode i dosto-
janstva, borbe protiv strane okupacije (u Halwani i Kapitan, 2008, 149), 
pri čemu su vjera, ali i ostali matrično ponavljani i eksplicitno istaknuti 
razlozi, poput antisemitizma ili antiamerikanizma, samo svojevrsna poza-
dinska motivaciona mantra (ibid., 154). Samoubilački terorizam u Kadri-
nim romanima je moguće tumačiti kao samo jedan suštinski profani vid, 
kako Asad objašnjava, “vojnog djelovanja u svijetu nejednakosti u kome ži-
vimo” (2),6 unutar koga se terorista samoubica svojim tijelom, kao jedinim 
oružjem koje posjeduje, suprotstavlja okupaciji vojno i tehnološki nadmoć-
ne imperije. 

Bombaški napad: vrata do stvarnosti van vidnog polja 
Gubitak digniteta za likove kao što su Sihem ili neimenovani pripo-

vjedač i protagonista romana Bagdadske sirene proizilazi iz prirode misija us-
postave i očuvanja države Izrael i okupacije Iraka kao dijela šire misije “rata 
protiv terorizma” i definisanja “imaginativne geografije”, gdje fizičke linije 
razgraničenja korespondiraju sa vrijednosnim granicama između “civiliza-
cije” i “varvarstva” (Gregory, 2004, 185–190).7 Oba projekta predstavlja-
ju svojevrsne pandane evropskim kolonijalnim projektima u kojima, kako 
ističe Ašil Mbembe (Achille Mbembe, 2003, 21–29), suverena vlast negira 
suštinsku ljudsku vezu između osvajača i urođenika ili, u Kadrinom sluča-
ju, nepozvanog okupatora/“antiteroriste” i okupiranog/“teroriste”, temeljeći 
nekromoć odlučivanja o životu i smrti na uspostavljenoj hijerarhiji. Životi 
potčinjenih Palestinaca i Iračana su spletom mjera unutar “opsadne karto-
grafije” vlastodržaca (Gregory, 186)8 podvrgnuti dvostrukom simultanom 
gubitku teritorije9 i političkog statusa, i tako svedeni na nivo agambenov-
skih homines sacri, čime se ni gubitak života ubistvom ne čini istinskim zlo-
činom (Butler, 2004, 147). U tom svjetlu je samoubilački napad, kao što će 
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pokazati osvrt na dva Kadrina romana, čin upozorenja na stvarnost neživo-
ta i čin (samo)ubilačkog otpora nekropolitičkoj matrici kroz odlučivanje o 
sopstvenoj smrti i smrti neprijatelja.

Samoubilački napad koji otvara roman Atentat, a koji izvodi Sihem, 
supruga uglednog ljekara Amina Džaafarija, čija životna priča do tog tre-
nutka svjedoči o uspjehu integracije u izraelsko društvo, događaj je koji 
činom istovremene afirmacije i oduzimanja agensnosti destabilizuje uspo-
stavljena imaginativna razgraničenja i nagoni na suočavanje sa stvarnošću 
sa druge strane zida kao fizičkog izraza agambenovskog razgraničenja iz-
među izraelskog polisa, kome bračni par Džaafari naizgled pripada, i pa-
lestinskog “golog života”, lišenog bilo kakvog političkog subjektiviteta. 
Bagdadske sirene već na samom početku zadaju isti udarac, predstavljaju-
ći nam anonimnog pripovjedača i glavnog lika romana, beduina rođenog 
u Kafr Karamu u Iraku, smještenog u jednom bejrutskom hotelu dok od-
brojava posljednje sate prije započinjanja najveće “operacije ikad izvršene na 
neprijateljskom tlu, tisuću puta šokantnije od napada 11. rujna” (Khadra, 
15) u kojoj, ispostavlja se, smrtonosni virus kojim je voljno zaražen treba da 
prenese što većem broju ljudi na javnim mjestima u Velikoj Britaniji, gdje 
treba da se zaputi. Njegovo na smrt osuđeno tijelo će daljim širenjem smr-
ti pripovijedati o nevidljivoj stvarnosti iz koje dolazi, o kojoj priča u ostat-
ku romana, i životu koji prekida i kojim, postaje jasno iz njegove životne 
priče, iza krinke borbe za demokratiju i slobodu svojevoljno raspolaže ame-
rički okupator. 

Bili smo siromašni, skromni, ali spokojni. Sve do časa kad su nam naruši-
li intimnost, oskvrnuli svetinje, okaljali dostojanstvo u blatu i krvi... Sve 
do časa kad su, u babilonskim vrtovima, grubijani nakinđureni granatama 
i lisičinama došli naučiti pjesnike kako da postanu slobodni ljudi. (Kha-
dra, 15–16) 

Samoubilačke misije, kao što su ove u koje se upuštaju Sihem i irač-
ki beduin, i u ova dva romana su okončanja “historije” čiji nas tok vodi do 
druge fizički i simbolički podjarmljene stvarnosti. Sihemin napad tako za 
Amina Džaafarija predstavlja početak svojevrsnog buđenja pred stvarno-
šću svog istinskog statusa u izraelskom društvu. “Kad se užas dogodi, uvek 
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je srce prvo na meti” (Kadra, 2010, 13) primjećuje Džaafari, opisujući ru-
tinski menadžerski odnos svog tima prema novopristiglim ranjenicima kao 
nečemu što je gotovo dio svakodnevnice. No, ispostavlja se netom nakon 
toga, ovakva primjedba će za Džaafarija imati mnogo dublji i sudbonosniji 
značaj, i to u smislu posljedica koje ovakav i slični napadi ostavljaju razara-
jući društveno tkivo i, poput 11. septembra u Hamidovom Nerado funda-
mentalisti, komešaju već prisutne duhove mržnje i nasilja (Hartnell, 2010, 
339). Probivši zaštitne slojeve društvene bezbjednosti, ovakvi napadi potre-
saju, pa i raspršuju, i najdublje ukorijenjene iluzije koje su do tada, bar za 
integrisane pojedince poput Džaafarija, važile kao datosti. Indikativna je u 
tom smislu scena u kojoj Džaafari nakon napada pokušava pružiti pomoć 
jednom od ranjenika, na čijem licu primjećuje kako izraz boli zbog ranjava-
nja prerasta u onaj “hladnog besa i odvratnosti” (Kadra, 2010, 15) zbog su-
sreta sa Arapom, nakon čega uzvikuje: “Neću da me dotiče Arapin. Radije 
ću crći” (ibid.). Uslovljen kontekstom napada, ovakav izliv emocija još uvi-
jek nije moguće povezati sa Džaafarijevim društvenim statusom, ali uskoro 
postaje jasno da je on samo manifestacija nečeg mnogo šireg od izolova-
nog izliva emocija pojedinca u stanju šoka, a smješteno je van vidnog po-
lja Džaafarijeve uljuljkanosti. Halit Mustafa Tagma (2009) ovakav poredak 
naziva “režimom istine”, na šta se referiše i Mbembe u svojoj analizi kolo-
nijalne nekropolitike (Mbembe, 24), u kome upravo treba tragati za korije-
nima mržnje koji se u ovom romanu ne mogu svesti samo na ovaj izolovani 
slučaj. Režim istine, podvlači Tagma, pozivajući se na Agambena, kao te-
melj suverenog nasilja uspostavlja hijerarhiju i klasifikaciju među tijelima/
subjektima na koje se nasilje (ne) usmjerava, a ona podrazumijeva procese 
odlučivanja koji se od subjekata prima u domen polisa, a koji se, kao prijete-
ći inferioran, izbacuje i postaje predmet suverenog nasilja (2009, 410–412; 
421). Amin Džaafari je nosilac obilježja prijetnje, pa je teroristički napad 
upravo povod za preispitivanje procesa uključivanja i isključivanja, čemu 
doprinosi i senzacionalistički naslov u novinama: 

Neko je nakačio plakat na moju kapiju. U stvari, ne baš plakat, nego na-
slovnu stranicu visokotiražnih dnevnih novina. Iznad velike fotografije 
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krvavog haosa oko restorana koji se našao na meti terorista, krupnim slovi-
ma piše: ZVER JE MEĐU NAMA. (Kadra, 45) 

Izraelsko društvo tako postaje žrtva transgresije “zvijeri” čiju je ne-
ljudskost “dobrohotno” zanemarivala. Stoga je sada krajnje vrijeme sa njom 
se suočiti kako dolikuje i protjerati je van polisa u koji, kao zvijer, nikada 
i nije trebalo da bude puštena. U tom smislu ne čude uvrede koje najbliže 
komšije upućuju Džaafariju, poput “Stoko teroristička! Đubre! Arapski iz-
dajniče!” (ibid., 48), ali i njihova spremnost da potpuno hladno posmatra-
ju fizički napad na njega, jer, kako ističe Džaafari, “nijedan komšija nije mi 
pritekao u pomoć, nijedna [...] duša nije imala dovoljno prisustva duha da 
pozove policiju” (ibid.). 

Ključni eksponent “režima istine” u Atentatu je, očekivano, izraelska 
policija, kojoj su Džaafarijeve oznake nepripadnosti jedino što uzima u ob-
zir prilikom brojnih kontrola na različitim punktovima neposredno nakon 
napada. Već od samog početka, znatno prije negoli je otkriven identitet na-
padača, policija na Džaafariju primjećuje samo “sumnjiv[u] fizionomiju” 
(ibid., 19) kao dovoljan razlog za njegovo svrstavanje među osumnjičene ili 
potencijalno opasne. Sa identitetom svedenim na oznaku etničke pripad-
nosti, Džaafari lako postaje subjekat izuzet iz polisa i zakona koji u njemu 
važe, smješten u “nemjesto” sobe za isljeđivanje u kojoj svjedoči kulminaci-
ji lične dehumanizacije:

Kapetan Moše i njegovi pomoćnici neprekidno me drže budnog dvadeset 
četiri sata. Jedni za drugima smenjuju se u odurnoj prostoriji za ispitiva-
nje. U toj pacovskoj rupi niske tavanice i izbledelih zidova, iznad glave mi, 
zaštićena rešetkom, visi sijalica čije je neprekidno pucketanje na dobrom 
putu da me izludi. Košulja natopljena znojem nagriza mi leđa, proždrljivo 
poput svežnja kopriva. Gladan sam, žedan, sve me boli, i nigde ne nazirem 
kraj tunela. Morali su da me pridržavaju za mišice kad su me vodili da pi-
šam. Ispraznio sam pola bešike u gaće pre nego sam uspeo da otvorim šlic. 
Slošilo mi se, pa sam umalo razbio nos o bide. Kad su me vraćali u ćeliju, 
bukvalno su me vukli. Onda opet maltretiranje, pitanja, udarci pesnicom 
po stolu, šamarčići koji mi ne daju da zakovrnem. (ibid., 38)
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Pripovjedač Bagdadskih sirena takođe spoznaje svoju i lociranost svo-
je zajednice unutar američkog “režima istine”, njegovih vrijednosti i spo-
sobnosti razumijevanja svega onog što sa njim ne dijeli istu ravan ljudskosti, 
nakon upada američkih vojnika u porodičnu kuću. Poniženje tokom potra-
ge za nepostojećim oružjem među unaprijed profilisanim dehumanizova-
nim i prijetećim drugim, praćena uvredama poput “smrade” ili “Odvedite 
gada...” (Khadra, 97) i uništavanjem porodične imovine, za pripovjedača 
kulminira upravo udarcem na temelje ljudskog digniteta, kada vojnici izvo-
de polugolog oca i obaraju ga na tlo. Trenutak je to, sa jedne strane, očeve 
najradikalnije desubjektivizacije kroz svođenje na razinu predmeta kojim 
se upravlja, ali i ostalih članova porodice koji svemu tome svjedoče, svjesni 
sopstvene neljudskosti u očima američkih vojnika, ali i degradirajućeg od-
sustva moći da bilo šta učine.

Otac je pao na leđa a bijedna potkošulja zadigla mu se do lica, otkrivši nje-
gov mršavi, smežurani, sivkasti trbuh nalik trbuhu crknute ribe...i ugledao 
sam, dok je ponos obitelji ležao opružen na tlu, ono što nikako nisam smio 
ugledati, ono što je svakome časnom i poštovanja dostojnom sinu i pravom 
beduinu zabranjeno vidjeti – tu mlohavu, odurnu, sramotnu stvar; to za-
branjeno, tajno svetogrdno područje: ustranu zabačen očev penis i testise 
kako vise preko otvora stražnjice [...]. Sve klanske mitologije, sve legende 
svijeta, sve zvijezde na nebu izgubile su sjaj [...]. Zapadnjak ne može shva-
titi, ne može ni naslutiti razmjere te katastrofe. Za mene, vidjeti spolovilo 
mojeg roditelja značilo je svesti čitav moj život, moje vrijednosti i skrupu-
le, moj ponos i moju jedinstvenost na prostački pornografski bljesak – vra-
ta pakla pružila bi mi milostiviji prizor. (ibid., 99) 

Ovakvim postupcima pretpostavljeno je režimsko pozicioniranje po-
jedinaca ili kolektiva van granica ne samo zakona, nego i razuma, na čemu 
se temelji apologija njihovog ponižavanja. Desubjektivizacija pojedinaca 
poput Džaafarija ili oca, podvlači Tagma, rezultat je odnosa moći unu-
tar kojih i jesu oblikovani normativni diskursi o distinkciji između “auto-
nomnih liberalnih subjekata i nezrelih subjekata” (422).10 Tako bombaše 
samoubice, ali i Palestince uopšte, izraelski policajci, slično novinarima, 
u Atentatu vide kao “bande degenerika” (Kadra, 2010, 33), koji “neće da 
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čuju glas razuma” (ibid., 64), i koji su, povrh svega, nesposobni da obja-
sne “to svoje ludilo” koje, životinjski iracionalno, samo “prihvataju kada ih 
iznebuha strefi u glavu” (ibid., 75–76). Isto tako američki vojnici u Bag-
dadskim sirenama percipiraju mještane Kafr Karama, pa je stoga značajna 
scena prvog susreta mještana sa Amerikancima na kontrolnom punktu na 
putu za bolnicu, u kojoj tragično strada “slaboumnik” (Khadra, 68) Sulej-
man, jer podvlači okrutnu neselektivnost američke moći raspolaganja živo-
tom i smrću čak i kada su najneviniji u pitanju, ali i uspostavlja paradigmu 
odnosa američke vojske prema mještanima Kafr Karama, i Iračanima uop-
šte, zasnovanu na nemogućnosti suštinski “slaboumnog”, nezrelog i iracio-
nalnog drugog da iskusi patnju u okvirima u kojima je “mi” proživljavamo. 
Priča o Sulejmanovoj smrti se za Amerikance završava mehaničkim zvanič-
nim izvinjenjem i nuđenjem finansijske nadoknade Sulejmanovoj porodici 
(ibid., 67), što je bezlični scenario kolateralizacije opet suštinski neljudske 
žrtve istovjetan onom kasnijem, kada bombe iz bespilotne letjelice masa-
kriraju svatove u voćnjacima u blizini Kafr Karama. To je samo još jedan u 
nizu događaja na nekromatrici borbe protiv terorizma, i još jedna u nizu vi-
jesti koja će, po riječima pripovjedača, “obići svijet prije nego što bude ba-
čena u škart, istisnuta drugim strahotama” (ibid., 96). 

U kolonijalnim kontekstima traganje za korijenima terorizma upra-
vo je uslovljeno ovakvom distinkcijom koja u drugom ne prepoznaje sop-
stveno, pa tako ni njegovu patnju ne poistovjećuje sa sopstvenom, po kojoj 
je uvijek prevalentno iracionalno nemoguće iskorijeniti, čak i kod onih koje 
vojna intervencija oslobađa ozloglašenog diktatora i pruža im priliku za 
“zrelost” kroz demokratiju, ili onih kojima je od dobrohotne izraelske dr-
žave velikodušno ponuđena prilika za sticanje “zrelosti”. Tako i policijski 
službenik prilikom ispitivanja Džaafarija tvrdi da ga više od identiteta po-
činioca i organizacijske odgovornosti interesuje:

[...] kako je ženi koja je cenjena u svojoj okolini, lepa i pametna, savremena, 
dobro uklopljena u društvo, okružena ljubavlju muža i obožavanjem prija-
telja, većinom Jevreja, moglo preko noći pasti na um da se natovari eksplo-
zivom i pojavi na jednom javnom mjestu kako bi dovela u pitanje sve što je 
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izraelska država s poverenjem dala Arapima koje je prihvatila [...]. Očeki-
vali smo zlodela, ali ne ovog tipa. (Kadra, 41)

Kao subjekat koji je internalizovao sve navedene vrijednosti liberal-
nog društva, i sam Džaafari svoju potragu za odgovorima vidi kao traganje 
za uzrocima Siheminog oboljenja, pa na nju gleda, kako i dolikuje diskur-
zivnim okvirima iz kojih posmatra cijelu situaciju, primarno kao na žrtvu 
iracionalnog koje dolazi sa one strane zida.

“Besan sam zato što je integriste pretpostavila meni. Jako me ljuti pomisao 
da je odabrala grupu fundamentalista umjesto mene”, dodajem nesposo-
ban da obuzdam jarost koja me preplavljuje poput mračne plime. A dvo-
struko se više ljutim što shvatam da sam bio slep kod očiju. Priznajem da 
sam mnogo gnevniji zbog toga što nisam ništa naslutio nego zbog ostalog. 
Moja žena islamista? A otkad, moliću? To mi i dalje ne ide u glavu. Bila je 
savremena žena. Volela je da putuje, da pliva, pijucka limunadu u baštama 
mlečnih restorana, i previše se ponosila svojom kosom da bi je krila ispod 
marame... Šta ste joj napričali da biste je pretvorili u čudovište, u teroristu, 
integristu samoubicu. Nju, koja nije podnosila ni da čuje štene kako cvi-
li? (ibid., 125) 

Odgovore, međutim, nije moguće pronaći u ovakvim neokolonijal-
nim a priori uspostavljenim okvirima odnosa zdravog racionalnog i patološ-
kog iracionalnog (Piven, 2008). Aminova i Sihemina integracija u izraelskoj 
zajednici svakako svjedoči u prilog odbacivanju bilo kakve patologizacije 
terorista samoubica kao društvenih izopštenika sa jasnom inklinacijom ka 
iracionalnom. Isto tako Bagdadske sirene svoj narativ o terorizmu ne gra-
di na antiameričkom sentimentu, jer među mještanima Kafr Karama ne 
postoji konsenzus po pitanju iračke prošlosti pod Sadamom Huseinom, 
razloga za američku intervenciju i opravdanosti Sadamovog hapšenja, a nji-
hov svakodnevni život, kao što je slučaj sa Kademovim i pripovjedačevim, 
uljepšava pušenje džointa uz zvuke Firuzinih pjesama i komponovanje sop-
stvenih. Sam pripovjedač tvrdi da se od djetinjstva “užasavao nasilja” (Kha-
dra, 95), čak i kada se radilo o svađama u školskom dvorištu, pa i nakon 
Sulejmanovog ubistva i masakra u voćnjacima, smatra da “[r]at nije bio za 
[njega]” (ibid., 97). 
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Samoubilački napad:  
tijela bez zemlje na putu od srama do ponosa
Džeri Piven (Jerry Piven), međutim, ne odbacuje psihopatološke i 

iracionalne aspekte motivacije napadača samoubica, smatrajući da je njiho-
va isključiva racionalizacija podjednako opasna kao i njena suprotnost, jer 
zanemaruje ulogu traumatičnih iskustava dehumanizacije pod okupacijom 
kao ključne u genezi nasilne agensnosti (Piven, 738). Pred takvom stvarno-
šću je u početku slijep i doktor Džaafari, kriveći Šejha Marvana kao “đubre 
koje [je Sihem] napunilo glavu” (Kadra, 116) i odvelo je u smrti, pripisujući 
Sihem ulogu nijeme i pasivne žrtve pozicionirane između njega kao trezve-
nog zaštitnika i Marvanove iracionalne ideologije kao pukog ispiranja moz-
ga. Optužujući, u maniru izraelskih vlasti, Marvana i njegove sljedbenike 
da odbijaju slušati zdrav razum, Džaafari, uvjeren da je Sihem sve vrijeme 
“priželjkivala da je osvest[i]” (ibid., 85) istovremeno do samog kraja romana 
ostaje gluh na poruku koju mu Sihem odašilje svojim činom. Značajna je u 
tom svjetlu i primjedba pripovjedača Bagdadskih sirena da se “grubijanom 
ne rađa, grubijanom se postaje” (Khadra, 95), te da su ga uslovi u kojima je 
stasavao učinili onim što jeste u trenutku kada spoznaje način na koji uslo-
vi oblikovani američkom okupacijom oblikuju nasilnike među mještani-
ma Kafr Karama, koji, kao i ostatak Iraka, svjedoče kako domovi nestaju u 
dimu, a ljubavne veze, kakva je ona između pripovjedača i mlade Neval na 
Bagdadskom univerzitetu, pod bombama se rastvaraju “u suze i krv” (ibid., 
23). Stoga se na patnji i stradanjima temelji djelovanje regrutera mladih za 
borbu protiv okupacije, ali i Zapada uopšte. Tako je Sajid, pešavarski đak 
i, kako se ispostavlja kasnije, jedan od umova iza pripovjedačeve samoubi-
lačke misije, svjestan da mlade mještane Kafr Karama ne može pridobiti 
isključivo svojom harizmatičnom ličnošću, pa selu donira televizor “kako 
mladež Kafr Karama ne bi izgubila iz vida tragičnu stvarnost svoje zemlje” 
(ibid., 73), postavljajući pred njih, kao što je slučaj sa Sahotinim Akilom, iz-
bor između pasivnog prihvatanja svoje bespomoćnosti i uključenosti u ak-
tivnu borbu protiv te tragedije. 
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Svjedočili smo, bespomoćni, pravom pokolju; s jedne strane dobro opre-
mljeni vojnici, potpomognuti tenkovima, avionima bez pilota i helikopteri-
ma, i s druge strane svjetina prepuštena samoj sebi, talac skupine odrpanih 
i izgladnjelih “pobunjenika” što su se rastrčali u svim smjerovima, naoru-
žani puškama i minobacačima. (ibid., 74) 

Kadra tako terorističkoj propagandi pretpostavlja traumatičnu stvar-
nost neselektivnog pokolja nad nezaštićenim civilima i osjećanje bespo-
moćnosti pred degradirajućom stvarnošću stradanja zajednice sa kojom se 
posmatrač identifikuje. Mladi napadač samoubica, međutim, aktivno od-
lučuje igrati dodijeljenu ulogu nečovjeka, odbijajući stajati po strani i po-
smatrati degradaciju i tako postaje proaktivna samorealizacija konstrukta 
neljudskog drugog utemeljena na uskraćivanju ljudskog onom koga se ubi-
ja ili, kako to u Bagdadskim sirenama tvrdi doktor Džalal: “[...] ako nasta-
ve pljuvati po onome najboljem što imamo, morati [će se] suočiti s onim 
što imamo najgore” (ibid., 259). Pokoljem nad prividom nečovjeka rađa se 
istinski nečovjek koji, poput pripovjedača u Bagdadskim sirenama, i po-
red toga što fizički preživljava sve napade na selo, svoju istinsku smrt vidi 
u iščezavanju onog čovjeka, humaniste, nesuđenog doktora književnosti 
(ibid., 22), kome je nasilje bilo strano i koga ni sramota od osude ostalih 
mještana nije mogla natjerati da rat prihvati kao rješenje. Iz poniženja ro-
đeni nečovjek sada je spreman ići do samog kraja, to jest do svoje fizičke 
negacije kako bi svoj sram pretvorio u ponos, a krivca natjerao da “ničice” 
(ibid., 229) padne pred njim. Sihemina poruka Aminu, kao jedino mjesto u 
Atentatu na kome se čuje njen glas, takođe upućuje na neljudske uslove živ-
ljenja iz kojih se konačno rađaju neljudi kao što je ona. “Čemu sreća kad se 
nema s kim podeliti, Amine, ljubavi moja? [...] Nijedno dete nije na sigurnom 
ako nema domovinu” (Kadra, 2010, 57) istovremeno poput eksplozije po-
tresa Džaafarijevu iluziju Sihemine uljuljkanosti u lagodan život koji joj je 
pružao, pretvarajući “u prah [...] njegova najtvrdokornija ubeđenja” (ibid., 
58), ali i navodi na potrebu suočavanja sa za njega nevidljivom stvarnošću 
unutar koje je Sihem gradila sopstveni identitet – stvarnost Dženina, iza 
zida razdvajanja, pred kojom je Sihem željela probuditi Džaafarija i natjera-
ti ga da istina za kojom traga bude, po riječima Šejha Marvana, njena, a ne 
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njegova (ibid., 128). Tek je prolazak “na onu stranu ogledala” (ibid., 156) 
ključ Džaafarijevog shvatanja da se (ne)sreća drugih ne mjeri u odrazu sop-
stvene stvarnosti, nego spoznajom njihove, definisane degradacijom, kakva 
je i ona Kafr Karama pod okupacijom u Bagdadskim sirenama, za koju “sa 
ove strane ogledala” nema objašnjenja ni razumijevanja.

[...] video sam sve i svašta otkako sam prešao na drugu stranu Zida: seoca 
pod opsadom; kontrolne punktove na svakom uključenju na drum; pute-
ve omeđene ugljenisanim kolima, pogođenim iz bespilotnih letelica; čete 
prokletnika kako čekaju na red da budu kontrolisani, gonjeni i često odba-
civani nazad; još golobrade prašinare koji gube strpljenje i udaraju sve bez 
razlike; pobunjene žene koje nemaju šta da suprotstave udarcima kundaka 
osim svojih izubijanih ruku; džipove kako krstare dolinama ili prate kolo-
ne Jevreja dok idu na posao kao kroz minsko polje... 

[...]

Ni u snu nisam pomišljao da je raspad toliko uzeo maha, da je sudbi-
na toliko nenaklonjena nadi. Dobro sam znao kakva netrepeljivost kvari 
mentalitet kako jednih tako i drugih, kakvu tvrdoglavost zaraćene stra-
ne ispoljavaju time što odbijaju da se sporazumeju i što slušaju samo svoje 
ubilačko zlopamćenje; ali prizor tih nepodnošljivih stvari pred mojim sop-
stvenim očima strahovito me potresa. U Tel Avivu sam živeo na drugoj 
planeti. Naočnjaci su mi skrivali suštinu drame koja nagriza moju zemlju; 
počasti koje su mi ukazivane zaklanjale su pravu količinu užasa gotovog da 
pretvori Bogom blagoslovenu zemlju u neraskrčivo đubrište gde osnovne 
vrednosti čovečanstva trunu prosute utrobe, gde tamjan smrdi poput po-
gaženih obećanja, gde duh proroka velom prekriva lice kad god dođe red 
na molitvu, koja se gubi u zveketu zatvarača pušaka i pozivima na zbor. 
(ibid., 159–160) 

Aminovo svjedočenje scenama kolektivne patnje predstavlja početak 
istinskog razumijevanja suštinske veze degradacije cijelog kolektiva pozi-
cioniranog van zakona i time svedenog na nivo golog života o čijem toku, 
nastavku i krajnjem prekidu odlučuje na režimu istine utemeljena izrael-
ska administracija, i samoubilačkog nasilja kao pokušaja vraćanja agensno-
sti u odlučivanju o sopstvenom životu i smrti. Indikativna po tom pitanju 
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je scena u kojoj izraelski vojnici naplaćuju danak napada Aminovog rođaka 
na izraelski kontrolni punkt uništavanjem kuće u kojoj je živio sa porodi-
com, gdje su uzaludni Aminovi pokušaji uvjeravanja vojnika u neopravda-
nost jedne takve neselektivne kazne, a jedini odgovor koji od njih dobija 
jeste mehaničko odbrojavanje minuta do uništenja kuće buldožerom, slije-
pim pred historijom i životima koje potire pred sobom (ibid., 198), bacajući 
tako sjenku, po Pivenovim riječima, degradacije na kolektivni i individual-
ni ego Kadrinih Palestinaca i Iračana.

Samoubilačko nasilje jeste samo jedan način izvlačenja sopstva izvan 
te sjenke degradacije kojim se, u nedostatku bilo čega drugog, tijelom odba-
cuje moć koja neselektivno ponižava. Aminova rodica Faten, iako prividno 
spremna prihvatiti nemoć pred izraelskom mašinerijom koja joj ruši dom i 
politikom koja joj oduzima domovinu (ibid., 197–198), ipak postaje samo 
još jedno u nizu “raseljenih tijela [...] spremnih da eksplodiraju” (Hanafi, 
118)11 i tako, poput Sihem, svoj subjektivitet potvrđuje kroz samoubilačko 
nasilje, jednako neselektivno i slijepo kao što su izraelski buldožeri. Mla-
di pripovjedač Bagdadskih sirena mržnju spram sopstvene sramote može 
zaliječiti samo krvlju neprijatelja koga krivi za poniženje, pa želeći “nešto 
veće od svoga bola, krupnije od svoje sramote” (Khadra, 105) kreće, poput 
mnogih na koje se referišu Sahota ili Hamid, u misiju traganja ne samo za 
osvetom, nego i za nečim što prevazilazi njega i njegovu sramotu. On je, 
kao i Sihem, vođen izborom “[i]li živjeti kao čovjek, ili umrijeti kao mu-
čenik” (ibid., 228), svjestan da mu je iskustvo američke okupacije ostavilo 
samo posljednju od dvije opcije, i da mu kao unaprijed oblikovanom ne-
čovjeku i mrtvacu lišenom digniteta čin samožrtvovanja zarad cilja koji 
slijedi pruža nadu tek u “pristojan pokop” (ibid., 244). Samoubilački na-
pad u tim okvirima predstavlja, kako ga Talal Asad naziva, čin “strastvene 
identifikacije” (66) sa tlačiteljem,12 odnosno onoga što Volter Dejvis opi-
suje kao izlivanje unutrašnje prezrenosti na drugoga koji figurira kao njen 
percipirani uzrok (u Piven, 750–751),13 o čemu piše i Hamid u svom tu-
mačenju “fundamentalizma gubitnika”. Istinsku težinu palestinskog poni-
ženja i njime uzrokovane samoprezrenosti, međutim, Kadrin Džaafari ne 
spoznaje samo posmatranjem, nego i iskustvom zatvaranja u kome mu se 
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stalnim odgađanjem egzekucije daje do znanja da, sada u palestinskim ru-
kama, prestaje biti gospodar svog postojanja. Priznavši da se nadasve sra-
mi što “bez reči trp[i] tolike uvrede da m[u] je svejedno kakva [ga] sudbina 
čeka; [on] više ni[je] ništa” (Kadra, 2010, 171), Džaafari upravo verbalizu-
je istu onu samoprezrenost zbog pasivnog trpljenja svedenosti svog postoja-
nja na razinu sjenke uslijed koga smrt više ne predstavlja prezreni kraj, nego 
jedini prihvatljivi ishod za pojedinca koji, kao sjenka, smatra da i ne zaslu-
žuje da živi. Nepovinovanje takvoj pasivnosti je zato za Sihem predstavljalo 
način da “zasluži život [...], zasluži svoj odraz u ogledalu, zasluži da se smeje 
na sav glas...” (ibid., 182) i da umjesto ničega skrivenog iza opijajućeg privi-
da sebičnog lagodnog življenja ipak postane neko ko ne prihvata, nego ak-
tivno odbija degradaciju zajednice iz koje potiče, jer kako za Aminu ističe 
rođak Adel, “nosila je u sebi tako tešku i gadnu ranu da ju je bilo sramota 
da mi je otkrije; jedino je se mogla rešiti tako što će se s njom uništiti, po-
put posednutog čoveka koji se baca s litice kako bi pobedio i svoju slabost i 
svog demona” (ibid., 182–183). 

Smrt ovdje dobija dvojako značenje nastavka življenja po Aminovim 
i mjerilima izraelskog društva, to jest potpunog sljepila za život Palestina-
ca iza zida, sa jedne strane, i negiranja istog tog života, koji, u Siheminom 
slučaju, predstavlja odraz svijesti da “[ž]rtvovanje ne pada u deo samo dru-
gima” (ibid. 181), posebno kada su u pitanju oni od čije historije patnje i 
stradanja se je nemoguće distancirati. Smrt u prvom slučaju jeste simbol 
kakvim ga Piven opisuje, a za Sihem objedinjuje sram od slabog ega izlože-
nog stalnim porazima i poniženjima, iz koje se izlaz traži upravo u drugoj 
smrti kao posljedici nasilja usmjerenog na sebe i druge, kojom se istovre-
meno poraženi ego transformiše u novi, ovaj put nepovrediv oblik, izuzet 
iz fizičke svakodnevice stradanja i poniženja i često utemeljen na vjerskom 
idealu istinskog rođenja u životu van strahova od kraja (753). Drugu smrt je 
tako moguće vidjeti kao, kako ističe Mbembe pozivajući se na Pola Gilroja 
(Paul Gilroy), nešto sasvim suprotno priznanju sopstvene bespomoćnosti u 
suočavanju sa stvarnošću; ona predstavlja čin oslobođenja kroz negaciju po-
niženog ega i konačnu afirmaciju sopstvene sposobnosti da se i u sopstve-
noj smrti, kao nečemu nad čim se, uprkos nekropolitici dominantnog, ima 
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kontrola, a iz nje crpi osjećanje sopstvenog značaja (Mbembe, 39) u supra-
personalnim okvirima. 

No, takva vizija smrti kao ponovnog rođenja ukorijenjena je u još 
jednom “režimu istine”, koji slično opisanom, drugog profiliše kao jasno 
različitog, inferiornog i nadasve kolektivno zaslužnog za patnju “mog” ko-
lektiva, što ga smješta van empatijskih okvira i olakšava gnjevno i neselek-
tivno ustremljivanje na njega. Samoubilački čin u kome napadač, poput 
Sihem, sa sobom u smrt odvodi i nedužne civile, tako osim bijega u fan-
taziju slobode van porobljenog i poniženog tijela, predstavlja i pomenuti 
čin “strastvene identifikacije” sa drugim, čiji je odlazak u smrt, istovjetno 
“mom”, odraz njegove nemoći raspolaganja sopstvenim životom. Čin iden-
tifikacije kojim smo “ja” i “drugi” podjednako lišeni agensnosti za Kadru 
je, međutim, i ključ za izlazak iz začaranog kruga dehumanizacije kroz pre-
poznavanje sopstvene patnje u patnji drugog (Oliver, 2010, 93; 95). Odu-
stajanje od planiranog čina na kraju Bagdadskih sirena ponajbolje odražava 
to prepoznavanje:

Dama na aerodromu koja je svako malo provjeravala mobitel; budući tata 
koji nije znao šta bi sa sobom od sreće; i onaj par mladih Europljana privi-
jenih jedno uz drugo... Oni zaslužuju da žive tisuću godina. Nemam pra-
vo opovrgnuti njihove poljupce, uništiti njihove snove, upropastiti njihova 
očekivanja. (Khadra, 281) 

Mladi se beduin tako priklanja onima koji su u vidno polje definisa-
nja drugog uključili one čiji životi njegov nisu ugrožavali ili one na koje mu 
je ranije ukazivao Omar Desetar, a to su milioni “koji su marširali u Ma-
dridu, Rimu, Parizu, Tokiju, u Latinskoj Americi i Aziji” (ibid., 171) i time 
priznali ljudskost nevinih stradalnika:

Bila bi grozna pogreška sve ih staviti u isti koš. Otimati novinare, pogu-
bljivati pripadnike nevladinih organizacija koji su nam došli samo pomoći, 
to ne čini dio naših običaja. Želiš li se osvetiti za uvredu, nemoj je nikome 
nanositi. Smatraš li da tvoja čast mora ostati neokaljana, nemoj obeščašći-
vati svoj narod. Ne podliježi ludilu. (ibid., 171)
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Poruka je to koju pred sam kraj Bagdadskih sirena prenosi lik Moha-
meda Seena (Mohammeda Seena), romanopisca i prijatelja doktora Džala-
la – svojevrsna projekcija samog Kadre – podvlačeći potrebu komunikacije 
ljudskosti, bez obzira da li se radilo o “peru ili bombama” (ibid., 254), što 
pred intelektualce poput njega i Džalala postavlja još veći izazov odgovor-
nosti izbora načina na koji će skrenuti pažnju na stvarnost koja generiše te-
roriste. Njihova, ali i Kadrina prednost jeste oruđe “dvostruke kulture” 
(ibid., 255) kojoj pripadaju, koje im olakšava preispitivanje za terorizam te-
meljne dehumanizacijske dihotomije, uvidom u ono “što je na stvari, gdje 
je krivnja, a gdje je pravda, gdje je slabost jednih i što koči druge” (ibid.). 

Krvavoj alternativi stavljanja u isti koš svjedočimo na kraju Atentata 
obrtom situacije kojim Izrael još jednom potvrđuje sopstvenu impersonal-
no hladnu nekromoć u odnosu na masu okupljenu radi slušanja propovi-
jedi Imama Marvana, ideologa fundamentalizma i za Džaafarija glavnog 
osumnjičenog za “krađu” Siheminog i Fateninog uma i njihovog okretanja 
protiv Izraela. Napad dronovima na ideologa fundamentalizma za sobom 
povlači i brojne “kolateralne žrtve” onih koje je napadom trebalo spasiti, 
ali i, ironično, samog Džaafarija koji, nezatrovan Marvanovim idejama, na 
propovijed dolazi kako bi spriječio da Faten krene Siheminim stopama, i 
konačno strada od onih koje je došao braniti, suočavajući se sa ubilačkom 
mašinom koja generacijama Palestinaca oduzima sve, pa i goli život, ostav-
ljajući im u trenucima smrti ‒ kao što je Džaafarijeva fizička, ili trajnija 
simbolička, cjelokupne zajednice ‒ samo “snov[e], da ponovo stvor[e] svi-
jet koji su [im] oduzeli” (Kadra, 2010, 205), kao ideal zarad koga se Sihem 
i Faten odlučuju žrtvovati, unoseći ih sa sobom u trenutak smrtonosne ek-
splozije kao gradivni materijal priče koja ostaje iza njih, a čije je čitanje i ra-
zumijevanje uslovljeno sposobnošću odlaska na “drugu stranu”. 
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Bilješke

Pored Atentata i Bagdadskih sirena, Kadra objavljuje i Kabulske lastavice (2002, hrv. 2009) – a 
kasnije i roman Khalil (2018) – kao, kako tvrdi Deckard (2013, 75–76), dio uspješne gradnje 
reputacije “ozbiljnog” autora, koja je uslijedila nakon niza kontroverzi izazvanih otkrivanjem 
identiteta autora detektivskih romana skrivenog iza pseudonima i njegove uloge u alžirskoj voj-
sci. Kadrinoj reputaciji kontroverznog autora doprinosile su i brojne optužbe za plagiranje tu-
đih djela (Hatim, 2021).

2	  “an apology for terrorism”
3	  “terrorist mindset”
4	  “the icon of the Islamic culture of death”
5	  “spilling guts and hacking off heads”
6	  “military action in the unequal world we inhabit”
7	  “imaginative geographies”; “civilization” and “barbarism”
8	  “besieging cartography”: sintagma Kamile Mansur (Camille Mansour)
9	   Praksa koju Hanafi (2009) opisuje kao “prostorocid” [spaciocide]
10	  “autonomous liberal subjects and immature subjects”
11	  “the uprooted body [...] ready to blow
12	  “passionate identification”



100

ZAKLJUČNA RAZMATRANJA

Možete da pročitate deset debelih tomova o istoriji islama od nje-
govog postanja, i ništa nećete shvatiti od onoga šta se dešava u 
Alžiru. Pročitajte trideset stranica o kolonizaciji i dekolonizaciji, 
i shvatićete mnogo bolje.

– Amin Maluf (2016, 73) 

Analiza proznih djela u prethodnim poglavljima počivala je na pret-
postavci da 11. septembar, slično sukobu u Alžiru, nije moguće tumačiti 
kao sukob islama i Zapada kao apstraktnih ideja među kojima je u savre-
menoj stvarnosti nemoguće iskopati rovove i utvrditi linije razgraničenja. 
Pokušaj kritičkog promišljanja 11. septembra u ovoj studiji kao reprezenta-
tivne manifestacije šire paradigme globalnih kriza i tenzija na pragu novog 
vijeka, ali prevashodno odraza nedostatka jasne političke artikulacije neza-
dovoljstva na koje samoubilačko nasilje ukazuje, oslonjen je na narative ko-
jima se istupilo iz zadatih okvira tumačenja samoubilačkog nasilja i “rata 
protiv terorizma” unutar “fobiopolitičke” (Fuzaro, 2022) post-9/11 paradi-
gme nekompatibilnih civilizacijskih kategorija, kao i na one koji u dekla-
rativnim kontranarativima etabliranoj fobiopolitici prepoznaju tendencije 
delegitimisanja i reduktivnog poimanja samoubilačkog nasilja kao krun-
skog dokaza “krize islama”, odnosno manipulativne ideološke premoći “lo-
ših muslimana” u odnosu na “dobre”. Ovakvo promišljanje, pritom, nema 
za cilj da još jednom ukaže na opšta mjesta o “islamu kao religiji mira” ili 
neophodnosti razlikovanja religije i njenih tumača, nego da se, kako isti-
če Arun Kundnani (2014), samoubilačko nasilje sagleda unutar specifič-
nog konteksta u kome nastaje i tako se propita ekskluzivitet “neobuzdane 
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ideologije”1 u njegovoj genezi, kao i teologije i “zagriženosti religijske ter-
minologije” (Kepel, 2003, 104)2 kao primarnog instrumentarijuma njego-
ve interpretacije.

Citati kojima je otvorena ova studija saželi su potencijalno produktiv-
nu krizu razumijevanja 11. septembra, kao i činjenicu da su se napadi odi-
grali u svijetu “bez kompasa” (Maluf, 2009, 11), u stanju trijumfalističkog 
stupora kraja historije i rastakanja solidnih paradigmi društvene organiza-
cije (Bauman, 2011, 11), što je uslovilo šok spoznaje ubilačkog nezadovolj-
stva novoustoličenim poretkom bez alternative, sa svekolikom privlačnošću 
svojih sloboda koje je nemoguće ne željeti, kao i paralizu u formulisanju 
odgovora na brojna pitanja koja su napadi otvorili. Nadomjestak za izgu-
bljeni kompas svijet je pronašao u ponovnoj uspostavi hladnoratovske bi-
narne logike u kojoj su samo akteri bili drugačiji: sa jedne strane su bili 
“slobodoljubivi” i trijumfom osokoljeni vinovnici svekolikih procesa ustoli-
čenja neoliberalnog poretka, a sa druge oni koji su tu slobodu iz “nepozna-
tog” razloga mrzili. Na njih je ranjena strana ustremila osvetnički prezir, 
smještajući ih, kao i hladnoratovske neprijatelje, van svog sistema vrijedno-
sti, te ih uzimajući za “psihopatske ubojice čija »glad za krvlju« proizilazi 
iz lične ili kulturne patologije,” zatvarajući tako oči za razumijevanje ovih 
napada i poruke koju su odaslali neophodnog “historijskog, političkog i 
ekonomskog konteksta koji je pothranjivao i njegovao njihovu apsolutnu 
moralnu svrhu” (Scraton, 2002, 2).3

U svijetu bez kompasa je sa vremenskom distancom od napada ra-
sla i glad za “zamišljanjem” (Furedi, 32) kojim bi se otvorila vrata percep-
cije i shvatanja narečenih konteksta te se izašlo iz začaranog kruga napada 
i odmazde “dobrih” protiv “loših” (Scraton, 3).4 Uvodna razmatranja ove 
studije su se tako fokusirala na neke od prvih eksplanatornih narativa o 11. 
septembru koji su, poput DeLilovog, srušene zgrade Svjetskog trgovinskog 
centra ili oštećeni Pentagon, vidjeli kao simbole američke ekonomske i voj-
ne nadmoći u svijetu. S tim u vezi, na Ameriku kao metu napada se je u 
ostatku rada gledalo ne kao na suverenu državu, već kao simbol i svojevrsno 
ishodište poretka na čijem je čelu, pa je takva Amerika, kako tvrdi Fanon, 
tumačena kao usavršena verzija evropskog imperijalnog projekta, “gdje 
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su nedostaci, bolesti i nečovječnosti dosegli užasne razmjere” (u Mikecin, 
1973, 232). Romani Jasmine Kadre Atentat i Bagdadske sirene o samoubi-
lačkom nasilju na području Palestine/Izraela i Iraka ukazali su upravo na 
ove mračne strane “svjetionika demokratije” kroz sagledavanje neljudskih 
uslova koji rađaju očajnike koji svojim tijelima kao bombama pokušavaju 
vratiti ljudski dignitet svojim zajednicama. 

Univerzalna nacija, Amerika, predvodnik je globalne Imperije kao, 
kako je vide Hart i Negri, suštinski nove postkolonijalne i postimperijalne 
paradigme nadnacionalne organizacije političke i ekonomske moći (8–9), 
u čijim okvirima su pomućena teritorijalna razgraničenja između “unutra” 
i “van”, karakteristična za imperijalističku fazu koja joj prethodi. Takvu 
Ameriku u svom romanu Nerado fundamentalista predstavlja Mohsin Ha-
mid, ukazujući na pogrešnost percepcije kojom se  fundamentalisti ili na-
padači od 11. septembra smještaju van napadnutog teritorija koji se brani. 
Fundamentalisti su, ističe Hamid, među nama, i to ne zahvaljujući luka-
voj infiltraciji u naša društva kroz dijasporske zajednice ili zahvaljujući la-
bavim migracionim politikama, nego upravo zbog prirode Imperije pod 
čijim okriljem, sistemom vrijednosti i pravilima žive i oni van američke te-
ritorije. Legitimitet Imperije Hamid u svom romanu osporava ponovo uka-
zujući na aroganciju i neosjetljivost kojom on u svoj poredak inkorporira 
pojedince i zajednice, vođen fundamentalnim načelom profita na koje ne 
utiče prostor i vrijeme i predstavljajući poredak kao ideal bez alternative. 
Time se Imperija ne uspijeva distancirati od fundamentalizma kao od sop-
stvene drugosti, nego je, suštinskom istovjetnošću sopstvene prakse i stre-
mljenja sa fundamentalističkim, izjednačena sa onima koje diskredituje i 
stavlja van svog zakona. 

Unutar globalne imperije tako niti jedan problem, kako ističe Maluf, 
“ne ostaje striktno lokalni” (2009, 165), pretvarajući tamošnje ili krize dru-
gih u goruća pitanja zapadnih društava i kroz dijasporizaciju kao jednu od 
najjasnijih manifestacija savremene poroznosti granica među “sukobljenim 
civilizacijama”, odnosno imperijalne odlike permanentnog mrežnog toka 
ljudi, rada i ideja. Dijaspora tako može poslužiti i kao svojevrsna platfor-
ma za sagledavanje globalnih procesa u komprimiranom obliku, kao što je 
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pokazala analiza Sahotinog romana i Huseinovog memoara, sa kojima je 
i započeta analiza vjerskog ekstremizma i terorizma. Nepovjerenje i ogor-
čenost, vidjeli smo u ovim romanima, često karakteriše i unutrašnje stanje 
svijesti pripadnika druge ili treće generacije, kod kojih granice među iden-
titetima nije moguće utvrditi, što samoubistvo ili ubistvo iz časti čini “ko-
načnim rješenjem” (i) unutrašnjeg konflikta kroz  prevenciju kontaminacije 
“čistog” identiteta, definisanog pod uticajem grupa koje, za razliku od nje-
gove domovine, kod pojedinca stvaraju osjećaj pripadnosti, digniteta i sop-
stvenog značaja.

Bez obzira na prostorni kontekst radnje analiziranih tekstova, vjer-
ski ekstremizam i samoubilački terorizam se javlja kao terapijska suprotnost 
iskustvu poniženja bilo da se radi o okupaciji, gubitku, imigrantskom ne-
povjerenju ili poljuljanom osjećanju sopstvenog značaja. Likovi romana po-
menuti u ovom radu su se, svaki/a na svoj način, suočili sa onim što Maluf 
opisuje kao “[i]skušenje provalije” koje je, u najširem smislu, jedna od ključ-
nih odlika fluidne epohe u kojoj živimo, te ih je moguće razumjeti kao: 

[...] osobe [koje] predstavljaju samo usijani fitilj jednog džinovskog bure-
ta očajanja. Stotine miliona naših savremenika, u muslimanskom svetu 
i drugde, osećaju isto iskušenje, kojem se ogromna većina, na svu sreću, 
čuva da ne podlegne.

Njihov očaj ne prouzrokuje toliko izjedanje zbog siromaštva koliko 
izjedanje zbog poniženja i beznačajnosti, ono osećanje da nemaju svoje me-
sto u svetu u kojem žive, da su u njemu samo gubitnici, potlačeni, isključe-
ni; zato oni sanjaju da povare tu svetkovinu na koju nisu pozvani. (Maluf, 
2009, 264)

Jasna stoga postaje kompleksnost korijenskih uzroka samoubilačkog 
terorizma koji ne određuju samo geopolitički tokovi, siromaštvo, migrant-
ska melanholija, nego mnogo šire stanje poniženosti koje jasno upućuje na 
zaključak da iskušenje provalije nije endemska odlika muslimanskog svi-
jeta. Jednako tako kao što Imperija pobjednika nije sinonim za Ameriku, 
kontraimperiju (Paić, 2007, 144) gubitnika globalnih procesa nije moguće 
jednoznačno opisati kao islamistički antiamerikanizam, koji je samo jed-
na njena goruća manifestacija. Uzevši u obzir Habermasovu karakterizaciju 
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terorizma kao “komunikacijske patologije,” može se reći da je terorizam po-
trebno sagledati u svijetu koji, kako tvrdi Zorica Tomić, sve manje definišu 
klasična ideološka razvrstavanja, poput “bijelo” i “obojeno”, “Istok” i “Za-
pad”, “centar” i “periferija”, razvijeni i nerazvijeni, desni i lijevi, itd., u ko-
rist, kako ga naziva, “globalnog infekta medija”, koji novi svijet dijeli na 
one sa i bez glasa u medijskom prostoru komunikacije (Tomić, 13). Terori-
zam za mnoge, kao što su pokazala analizirana djela, predstavlja očajnički 
način oglašavanja sopstvenog očaja i ogorčenosti u svijetu koji taj očaj ge-
neriše i koji mnogima ne daje prostor ni za kakvu alternativu. Trenutak sa-
moubilačke eksplozije jeste i trenutak rušenja barijera vidnog polja, izvan 
kojih postoji vapijuća prekarnost, nevidljiva u medijskim predstavljanjima 
(Butler, 150). 

Revidirana verzija doktorske disertacije koju sam odbranio 2014. go-
dine, a čiji je naslov sugerisao da je terorizam trauma novog milenijuma, u 
pojedinim fazama pripreme činila mi se zakašnjelom, imajući na umu da 
je zapadna fascinacija prijetnjom terorizma dosegla stadijum svojevrsnog 
“zamora džihadizmom” (Roy van Zuijdewijn i Bakker, 2023),5 pa je fobi-
opolitičko oblikovanje javnog mnijenja na Zapadu od početka ove deceni-
je primarno počivalo na globalnoj pandemiji koronavirusa, velikom resetu, 
novoj normalnosti, a onda i ruskoj invaziji na Ukrajinu, podizanju nove 
gvozdene zavjese i prijetnjama nuklearnim sukobom. U proteklih nekoli-
ko mjeseci, međutim, medijski prostor ispunjavaju vijesti o izraelskoj verzi-
ji “rata protiv terorizma” nakon oktobarskih napada, koje su Izraelci opisali 
kao svoj 11. septembar (Satloff, 2023), a pažnja je trenutno usmjerena i na 
posljedice i uzroke napada u Moskvi, za koje je odgovornost preuzela grana 
ISIL-a. Značaj djela koja su analizirana u ovoj studiji tako je nanovo pre-
poznat ne samo u ratnim dešavanjima, nego i u imperativu “neslaganja” i 
gradnje “opozicione svijesti” (Fuzaro, 242 – 243) kao vezivnog materijala 
sveobuhvatne kulturne borbe za “izlazak iz sveopšteg kognitivnog lokdau-
na” (ibid., 242) bez obzira na to da li se on nameće pod izgovorom ratne, 
ekonomske, ekološke ili sanitarne prijetnje. Napadi od i nakon 11. septem-
bra 2001. ne artikulišu nikakvu tanatofanatičnu fascinaciju smrću i ubi-
janjem kao suštinskom političkom alternativom dominantnom poretku. 
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Oni, međutim, jesu ubilački “afazični” (Fuzaro, 93) simptom ne samo ne-
zadovoljstva statusom gubitnika u različitim globalnim procesima, nego i 
“etičkog vakuuma neoliberalizma” (Temelkuran, 2019, 131). Čitanjem iza-
branih tekstova u ovoj studiji nastojao sam pružiti doprinos razumijevanju 
čina samoubilačkog nasilja kao apoteoze tog nezadovoljstva i tragičnog za-
vršetka traganja za alternativom ispraznosti u raznolikim stvarnostima do-
brano lišenim etičkih koordinata. Zajedničko svim analiziranim romanima 
jeste da, sa jedne strane, pružaju nadu da ubilački ekstremizam ne mora od-
nijeti prevagu ali, sa druge, njihova vizija humanizma ukazuje na to da je bi-
ološki život, lišen slobode, samoljublja i dostojanstva, tek “mrtvački život” 
(Fuzaro, 249) čije očuvanje ne treba nužno knjižiti kao happy end.
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Bilješke

1	 “unrestrained ideology”
2	  “the fervour of religious terminology”
3	  “Psychopathic killers, whose ‘lust for blood’ emanates from individual or cultural patho-

logy”; “historical, political and economic contexts which fed and nurtured their absolute mo-
ral purpose”

4	  “good folks” and “bad folks”
5	  “jihadism fatigue”
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